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                             Edens betydelse

EDENS BETYDELSE.

En mil söder om Stenskärs lots- och tullstation ligger Kullerön. Till
den hör en hel arkipelag och den nöjer sig icke med de i skärgården
vanliga 365 öarna, utan den är i själva verket några öar styvare.
Kullerön — huvudön — är som genom ett bilhugg delad i två delar. Och
bilhugget markeras genom ängsmarker, där bortåt sju kor — eller
åtminstone 6 1/2 efter skärgårdsräkning — kunna få näring och trevnad.
Sårkanterna på båda sidor om hugget äro granit med skog på. Där finns
idegranar av vördnadsvärd och mystisk ålder. Enar ligga som mattor, där
stormen fått gå fram, och högst uppe stå stormvridna tallar som hålla
att ta i. Harar trycka i snåren. Orrar spela om vårarna. Och utanför —
i havet — sjunger alfågeln, gudingarna ropa ut sitt vilda parningsläte
och ådorna konstatera kärleksfullt och kokett faktum. Gäss häcka där.
Pilgrimsfalkar stå som fastlåsta i rymden och studera terrängens
matnyttiga vilda, burna av darrande vingar som hålla dem kvar just där
de vilja stå. Tornfalkar slå efter småfågel. Där är liv och rörelse.
Och när vårsolen kommer riktigt het, krypa huggormarna ut, yrvakna

och lättjefulla. Jag skulle vilja vara en huggorm om våren. Jag skulle
vilja ligga vackert hoprullad på en solbelyst sten och räcka ut en
tudelad tunga åt en hel del folk och vara lugn i medvetandet om att äga
två gifttänder — om de skulle behövas.

Ungefär sådan är Kullerön nordöver. Södra delen är mera steril, men
icke mindre vacker för det och där ligger hamnen, Hemviken, med en
brygga och några små stugor, av vilka ett par äro hus för människor och
ett annat par är smedja och skötbod och kanske en femte något annat.

Där finnas båtar och andra skärgårdsgrejor och stranden är garnerad med
underbara strandvrak — plankbitar, skötmärken, svablar, trallar, gammal
rundhult, ektofter, årämnen, gamla friholter, korkflöten — allt med ett
ord.

Där bodde gubben Österlund, benämnd Långkalle, i en av stugorna. Han
ägde hälften av ön från början. Men den som ägde andra hälften, gubben
Karlsson, hade genom en serie ekonomiska tricks fått gubben Österlund i
sina klor. När en rospigg fått en annan rospigg i sina klor, suger han
ut honom som en spindel suger ut en fluga.

Dessa båda gubbar voro väl värda att man dem anammade.

Österlund — Långkalle — var 86 år, då jag lärde känna honom, tre alnar
och en tvärhand hög, bockskägg, borstiga ögonbryn över örnögon, kloka
och skarpa — en stormtall på yttersta skäret, alltid iklädd
sälskinnssockor med det gula späcket kvar inåt närmast strumpan,
hopdragna med en bit märling. Han förekom vinter och sommar med en
flintskalligsälskinnsmössa neddragen över öronen. Själv var han icke
flintskallig, utan hans hår verkade ståltråd — han reste borst och
ingen makt i världen skulle ha kunnat tvinga håret att lyda en kam.
Klädd i islandströja och blaggarnsbyxor av obestämbar ålder och färg
gick han omkring och såg ut som en förhistorisk gud. Ögonen sutto som
pilskott, ljusblå pilskott med okuvlighet därinne och rättvisa allra
innerst. Om någon varit sjöögd, var det farbror

Österlund. Han tycktes famna och fatta havsvidderna i ett enda svep med
en enda blick och samtidigt förstå, hur eländiga kryp människorna äro,
då de icke begripa sin egen begränsning. Jag har sällan träffat en så
hel människa som farbror Österlund. Han var njutningslysten — men nu på
äldre dar bestodo hans njutningsmedel uteslutande — såvitt jag kunnat
utröna — av kaffegök och tuggtobak i långa och saftiga flätor. Han var
bland de ofegaste människor jag sett. Sade alltid sin mening rätt ut
och rent ut och späckade sina omdömen med eder, vilkas must borde ha
kommit en troende statskyrkopräst att slå en hel serie volter
baklänges. Hans humor var äkta och hans skratt liknade en skrockande
ejderhonas. I allmänhet satt han tyst och avvaktande fast han gärna
talade själv. Och då han fick ordet — eller rättare tilltvang sig ordet
efter några kaffegökar, knuffade och boxade han ideligen sin granne i
soffan för att tilldraga sig åtminstone dennes uppmärksamhet.

När han hade något av vikt att föredraga, tog han av sig
sälskinnsmössan, lade den bredvid sig, lämpade sedan ut en tobaksbuss
av ett trutäggs storlek, lade den i mössan och spottade sedan
fördomsfritt tobaksstrålar, som liknade lakritsstänger mera än något
annat, vart som helst i alla riktningar. Han hade sin egen religion och
sin egen rättsuppfattning. Ingen kunde ändra någon av dessa fasta
ankarplatser.

Gubben Karlsson som ägt andra hälften av ön och genom konstiga och
lömska tricks roffat åt sig det mesta, var en liten obehaglig, smutsig
figur, en sork som fräcknade till, ju hyggligare gubben Österlund
visade sig. Jag glömmer aldrig, då jag en gångseglade ned till
vårskyttet på Kullerön. Vi voro två kamrater som efter många om och men
fått en tullvaktmästare att befordra oss i en liten öppen båt till vår
bestämmelseort. Nu veta alla att det lättaste är att runda
ballongpricken utanför Stenskär och sedan styra rakt sydväst — då
kommer man efter kompass rakt in i gattet mellan Kullerön och kobbarna
utanför. Men man kan också gå inomskärs och ta Kullerön på västkanten.
Tullvaktmästaren ville det och vi följde hans instinkter. Det var i
början av april och kallt. Vi sutto i pälsar och hade en matlåda och en
spritlåda ombord. Det hade emellertid blivit sent, innan vi kommo i väg
— på grund av många och långa överläggningar om äventyret att ge sig ut
i öppen båt.

Vi fingo storm på oss, akterlig och svår. Sjön växte och det mörknade.
Så småningom blev det svart med vita självlysande brott på sjön som
jagade oss. Det gick — utan att skräna om livsfara — så långt att min
kamrat, som var segelvan, kommenderade: — Av med pälsarna! För snart
behöva vi kanske simma!

Vi sågo ett högt land om babord — det måste vara Kullerön! Men hur
hitta in i Hemviken? Den som satt till rors, bredde ut sin rock och tog
emot brottsjön med ryggen. Det gick med rasande fart. Tullvaktmästaren
grät. Plötsligt sågo vi ett hak i den svarta Kullerökonturen och styrde
in där. Endast Guds välvillighet gjorde att vi hittade rätt. Vi kommo
rakt på gubbarnas brygga, genomvåta och lyckliga. Stolta kanske också!

Nu gällde det att lämpa ur lasten, som bestod av mat- och spritlådor,
kläder, gevär och ammunition.Kamraten och tullvaktmästaren hoppade upp
på bryggan och gjorde fast. Jag lyftade på tämligen spänstiga armar upp
spritlådan, lutade den mot mitt svenska bröst, högg tag med den lediga
handen i bryggans översta planka och skrek, fåfängt försökande att
överrösta stormen: — Hugg i här!

Men ingen hörde. Det tjöt och röt och kamraterna hade något att göra
med förtöjningsändan. Då märkte jag att båten gled undan.

Jag vrålade: — Hugg i här! Båten glider undan och jag måste hoppa i
sjön!

Ingen hörde mig, allt var kolsvart, stormen ven, båten gled och jag
klev långsamt i sjön med vänstra handen hållande lådan mot bröstet och
med den andra fastnaglande mig vid bryggan, jag var i vattnet till
halsen, då de andra upptäckte min belägenhet.

Det var den femte april och just ingen sommar. Det var ungefär tvärtom.

När jag hjälpts upp på bryggan och grejorna kommit på torra landet
började jag skälva. Det gällde att komma under tak så fort som möjligt.
I becksvarta natten kröpo vi över klipporna inåt land. Och
tullvaktmästarens spanande öga upptäckte snart gubben Österlunds stuga.
Vi knackade på och det dröjde inte länge förrän Långkalle öppnade.

Jag stötte emot honom i förstugan.

— Dä va mej en våt faen! Va ä du för en?

— Jag har varit i sjön.

— Då behöver du en kask å torra kläder — go-kväll föräxten — jasså ä dä
du? — å du tullsnok ma — ja nu sir en att vår Herre ä di dårars
förmyndare!Såg ni inte att han gick över på osten å att dä skulle bli
väder, dårar?

Det dröjde inte länge förrän vi sutto i torra kläder framför en brasa
med en kaffekokare på, jag i Långkalles sjöpäls och sälskinnspjäxor.

Livet började arta sig gott och ljuvligt.

Då öppnas dörren och en liten man kommer in — Karlsson!

— Ä dä folk i sjönöd, Österlund? frågade han. Eller ä dä dom som ska
jaga fågel? Ja hörde just som ett buller utifrån å klädde på mej å kom
ner te brygga! Men där va ingen, å då så gick ja hit!

Ljuset från brasan fladdrade över både onda och goda. Gubben Österlund
satt vid spiseln jättelik och bra och spottade tobak i glöden. Men han
svarade icke på Karlssons tilltal.

— Kalson vill ha en kaffegök, förstås! sade tullvaktmästaren
vanvördigt. Dä ä nordlig, å han luktade spriten, förstås! D'ä
märkvärdigt, va Kalson har för en lukt! För kokar di kaffe nånstans
mellan Landsort å Arholma så har Kalson alltid god vind dit. Där dä
finns nåt kvar på botten i en putelj. Men inte var dä väl för å rädda
liv som Kalson steg opp och klädde på sej?

— Dä va inte för brännvinets skull, eller kunjakens, ja steg opp, men
en ska väl vara människa! sade Karlsson icke utan en viss ilska i
rösten.

— D'ä rätt, Karlsson, en ska vara människa och i åthävor funnen som en
människa — å dä ä just va du ä, Karlsson! sade gubben Österlund och
växte där han satt.— Vem ä dä som äger ön? Sej dä! Svara mej på dä! Ä
dä du eller ja? Säj dä!

Karlsson fräste och såg lömsk ut.

— Seså, gräla inte, gubbar, utan ta er en gök! sade min kamrat, som
kände till schäsen och fattade galoppen.

— När en bor två stycken karar på en sådan här ö, borde en väl hålla
komsams å leka ihop, fortsatte tullvaktmästaren.

— Ska man komma hit mitt in i ett gräl, så är det bäst att kryssa
tillbaka med detsamma, sade jag. Annars hade jag tänkt, att vi skulle
ha livat och sitta i skåre ihop ömsom med Karlsson och ömsom med
Österlund! Mat finns det och sprit finns det och fågel ska vi skjuta,
så vi behöver varken svälta eller frysa.

Nu var kaffet färdigt och gökarna gjordes i ordning.

— Men den som har nånting, ska väl vara förmer än den som inte har
nånting! illfänades Karlsson.

Då reste sig Österlund.

— En gök ska du få, men stuga ä min å kaffet ä mitt å käften ä min, så
länge ja kan tugga palt, hör du dä, din dåre!

Och Österlund slog Karlssons kopp full till brädden och upprepade: —
Kom ihåg att käften ä min! Å stuga ä min! Ä brännvinet ä mitt, så länge
dä varar!

Karlsson teg. Österlund rörde sig jättelik runt omkring med flaskan i
handen och skvättade i våra koppar med eller mot vår vilja. Och hans
tobaksspottfräste i straridvraksbitarna som sände ilskna lågor högt upp
i rökfånget.

Dagen därpå vilade vi länge och rodde ut med vättarna först på
eftermiddagssträcket. Jag satt i Österlunds båt och jag fann mig sitta
ansikte mot ansikte med en verklig filosof.

Där långt ute i havsbandet fanns på den tiden folk som bara vann på
obekantskap med det vi kalla kultur. Jag vet knappast om gubben
Österlund kunde läsa, åtminstone gick det icke med ledighet. Han
frågade mig, vad jag egentligen var för en kurre, och vad jag livnärde
mig av. Jag svarade att jag skrev böcker.

— Romaner? frågade Österlund.

— Nja — berättelser, paschaser och sådant.

— Fy fasen, gosse, ty han kallade alla med tilltalsordet du, låt bli
sånt där! Ja läste en sån där roman en gång, men den var bara lögn! Dä
var en jäkla massa hål di måste krypa igenom, innan di fick varandra!
Tror du de går te så här i skärgården? Nehej, du gosse! Här slår en
till me en levande gång å präster å leviter får komma efteråt å läsa
ordet. Di pratar om förlovningar och tocke skräp å om folk som går
förlovade, tess de växer mögel på dom. Men om en dåre går förlovad ett
år å inte får barn, så blir de nog aldrig nåra barn heller!

Österlund hade aldrig läst en tidning och på de sista tjugu åren hade
han endast en gång varit i Stockholm. Ett par unga läkare hade jagat
sjöfågel på Kullerön, blivit förtjusta i gubben, bjudit honom med sig
till stån och visat honom dess härligheter. Den tiden var det varieté i
Berns och Österlundplacerades på diplomatläktaren med en kaffegök
framför sig. På estraden skreko och sprattlade tyska pigor, jonglörer
utförde märkliga konster, amerikanska excentris med självlysande näsor
och lappade kläder buro sig åt som stoliar, akrobater och atleter
arbetade som för livet och gubben Österlunds förvåning växte. Hans ögon
blevo mer och mer vidöppna och käften stod på så vid gavel att han
glömde spotta tobak. Men då en ormmänniska slutligen satte sig på sitt
eget huvud, blev det för mycket för Österlund. Han steg upp, slog näven
i bordet så att flaskor och glas ramlade om varandra och skrek:

— Nehej, detta ä djäven anamma lögn!

Efter den dagen vart Stockholm gubben Österlund en styggelse och en
galenskap.

Alltnog, vi jagade några dagar med växlande lycka och Österlund växte
mer och mer i vår aktning. Sjön och vad därtill hörer förstod han sig
på som ingen annan och en båt kunde han sköta. De åttisex åren hade
gjort honom vis och god och överseende — from skulle man kunna säga,
och de förfärliga beckederna verkade i hans mun som hymner till
skaparen, sånger av glädje att ha fått leva så länge och ha hälsan. Han
närde intet hat till gubben Karlsson — han såg och hörde på honom med
den vises godmodiga förstående och beklagande — på sin höjd. Och när
han under hiskliga svordomar tillrättavisade honom eller gav honom råd
låg tydligen ingen bitterhet under, fast han kunde haft anledningar
nog.

Men hur ädel en människa än är, bär hon inom sig fröet till något som
ej har med moral att skaffa. Gubben Österlund var vad man kallar full
av hin!Han var inte rospigg för inte. Ty rospiggar ha denna egenskap i
högre grad än annat folk. Hos de flesta är den medveten men hos
Österlund var den naiv. Han ägde den på samma sätt som han ägde sitt
hår och sitt skägg. Hår och skägg kan rakas av, men rötterna sitta
kvar. Och drar man ut stråna med roten, finns alltid något kvar av det
som gav stråna näring.

Till rospiggarnas största fröjder hör att lura tullen. Jag har sett
roslagsfödda tullvaktmästare lura sig själva. Det är inte så noga med
en och annan planka som flyter i land, eller många plankor från någon
däckslast som sjön tagit bort, när vaktmästarn vill bygga ett svinhus
eller bättra på en vedbod.

Jag minns en gång när jag kom ned till Marviken, för att se efter min
båt. Jag visste att jag hade lämnat fem flaskor pilsner i ruffen, den
jag låtit stå olåst. Ty stöld i grov mening är sällsynt hos oss.

Flaskorna voro emellertid borta vid inspektionen. Vid en sjöbod
sysslade en tullvaktmästare och en fiskare med betning av nät. Jag
anmärkte i förbigående: — Det är då märkvärdigt att man inte kan få ha
sina grejor i fred. Nu är fem flaskor pilsner borta.

— Engström tror väl inte att vi har tagit dom? sade vaktmästaren.

— Nej, det vet jag, svarade jag, ty jag var övertygad om deras
hederlighet.

— Lotsarna från Alskärsfyren var här i går, å di ä hälsinges begivna på
dricka, sade fiskaren.

— Ja, för rexten, tillade vaktmästaren, deskulle allt villa te bra
mycke pilsner, innan vi skulle röra't!

Detta är den äkta, oförfalskade roslagsmoralen.

Efter denna utvikning återvända vi till gubben Österlund.

En middag låg jag i min fållbänk och vilade efter morgonens jakt, då
Österlund stegade in, spottade en ny tobaksrosett på golvet och satte
sig på sängkanten.

— Hör du Engström, ä de farligt å begå eden?

— Hur menar farbror?

— Å begå eden — hör du inte, gosse? — å svära sej fri ve tinget,
förstår du!

— Nej, inte är det något farligt, om farbror har rent samvete, förstås.

— Samvete — va menar du me samvete? — Samvete hör inte hit! De ä inge
orätt, förstår du, annars hade ja inte frågat dej, gosse! Inte hade ja
talt ve dej, om de vore någe jäkelskap.

— Nå, hur är det då, farbror?

— Joho, sir du! Österlund spottade en tumstjock tobaksstråle tvärs över
rummet, sir du, de va härom året å de hade blåst en jäkla styv ostlig i
många dar — storm, ska du veta, å Gud välsigna kusten å vi bärga bra me
vrakgods — plank å bräder, förstår du. De va skönt trävirke te bygge,
förstår du, å allt gick så bra i långliga tider, tess Krokviksskärarna,
de packet, fick lukt om'et å avensjukan — si avensjukan, de ä en svår
drift de, du gosse, när hon sätter te — å då varskodde di tullen,
förstår du, å så blev de misstänklighet å undersökning, vart
strandvirket hade tagit vägen. Å så kom tulljakten åsnokarna, den ena
stramare å oppkäftigare än den andra å i ungeform, förstår du. Du
skulle ha sitt dom, Engström — Herr Jösus, såna sillmjölkar — di trodde
förstås di skulle få gamla Långkalle fast — jo de fick dom. De finns
många sorts människer i världen, men va vår Herre menar mä den sorten,
de förstår ja inte! Di frågte, var ja hadde trävirket som ja hadde
bärgat. Ja ba dorn si ätter å frågte om dom va frusna eller törstiga,
men de va di inte, förrän di fått tag i vrakgodse — di ville förstås
inte supa me en oregelbunden förrän efteråt — di dårarna! Så snodde di
i väg över hemlande å kobbarna å snoka sommullsorkar i vartenda
tjyvhål, men, förstår du, gosse, där va inte trävirket inte. De var
annorstädes, di kalladt.

Så kom di tebakars slokna som regnkråker å ja frågte var di hadde
strandfynde nånstans — då såg di rumphuggna ut å sa att ja var en
gammal skärgårdsräv, sa di, å rätt hadde di nog i de, för nog ä ja
slugare än alla di där ungeformsdårarna ihop, å de vill inte säja mycke
ändå.

Så frågte ja, om de passa bättre nu me trakteringen å så gick vi in i
storstugan å söp gladeligen å ja tacka dom för besväret å
uppmärksamheten å då såg di genanta ut. Å så drack vi kaffegökar tills
vi blev rörda och goa vänner — de förstås — di, men inte ja, för ja
kunde inte svälja deras avsikter, förstår du.

Å så hissa di på å gav sej i väg å lova å hålla ett gott öga på mej —
gott öga, sa di — di kronhantlangare!

— Nå, men var i Herrans namn hade farbror strandvirket då?

— Förstår du inte de, gosse? Ä du lika obegåvader som Kongli Majestät å
Kronans hejdukar! Di leta överallt, sir du, där de inte fanns, men sen
gick di in å satte sej å söp i stugan som ja byggt åv strandvirket,
förstår du!

Men nu har di nog fått väder åv, att ja har lurat dom ändå, di vrakena,
för nu vill di ha mej te å begå eden, å de ä emot min natur, å ja vill
ifrån'et, förstår du!

Säj mej nu, du gosse, som ä mera me i allt sattyg, hur en ska sköta
om'et å klara åv'et på ett hedersamt sätt. Si, om di beslår en, så att
inte edenstämmer överens, så lär de kunna gå rakt åt hälsike. Hur dä än
bär te, så ä de i alla fulla fall ja, som har rättast, å inte tullen —
för de va ja, som hitta't å bärga't å den som egentligen äger't, de ä
den som har förlorafet från början. Men stugan flyttar di inte!

— Ja, sade jag, om di kommer, så är det nog bäst att farbror försöker
dra ut på tiden och säger att farbror inte förstår edgången. Då blir
det uppskov och farbror skall undervisas om edens betydelse.

— Va i Jösu namn säjer du, gosse? Ä du skör eller skojar du me mej? Ska
di undervisa mej? Vem ska undervisa mej?--Ja blir så arg så ja blir
oförmögen — neej, du gosse! Mej låter di bli å nån slags relion blir de
inte åv!

Men dra ut på tiden ä ja me om, för nu ä ja 86 år å drar vi bara ut på
tiden me ordning, så ä di välkomna på begravningskalaset — di jäklarna!

År 1908 kvitterade gubben Österlund det jordiska. Kort förut hade han
fått reda på, att det icke längre var Karl XV som satt på Sveriges
tron. Underrättelsen grep honom djupt, ty han var god rojalist. Kanske
var det sorgen efter den avhållne landsfadern, som lade honom på
sotsängen.

                                  Orgier

ORGIER.

Då jag i går med en kamrat efter en enkel middag delade den lika
spartanska punschkvartingen, rann mig i minnet den första fest jag
arrangerat.

Jag gick i femte klassen i skolan och hade stolt inhåvat honoraret för
den gedigna undervisning jag som informator meddelade två mindervärdiga
individer i andra. Det var 20 kronor, en svindlande summa, och jag
överlade med mig själv om jag skulle draga mig tillbaka som rentier för
att tillbringa mina återstående dagar i olympiskt lugn på någon vackert
belägen herrgård eller genast förslösa pengarna på nöjen värdiga en man
i min ställning. Det senare alternativet segrade. Jag skulle ställa
till ett gästabud och inbjuda några likasinnade. Vi skulle äta och
dricka det bästa som kunde uppbringas i staden, och den bästa drycken
var naturligtvis punsch, men den bästa maten var hummer i burkar. Nur
Scheren und Schwänze.

Hur ljuvligt syndiga kände vi oss icke, då vi i den mörka
senhöstkvällen smögo till spritbolaget och förvärvade oss fyra halvor
punsch à 50 öre stycket! Luften var full av faror och lärare med
utpräglade

detektivegenskaper smögo förklädda i gathörnen och lurade på oss. Men
med vårt överlägsna snille överlistade vi dessa våra naturliga fiender,
dem vår fantasi gjorde allestädes närvarande. Men så hade vi också lärt
elementartaktikens grunder av mästaren Cornelius Nepos trots dennes
ytliga vidrörande av ämnet.

Med vilken stolt självkänsla tillhandlade vi oss icke hos hökaren fyra
stora hummerburkar!

Att äta vanligt bröd till denna överlägsna delikatess skulle varit ett
grovt brott mot gastronomiens enklaste lagar, varför vi köpte en påse
gräddbakelser med vanilj, och fyra svarta cigarrer försedda med de då
nyuppfunna maggördlarna blevo kulmen på det hela, pricken över it.

I min och min brors enkla studiekammare gick festen av stapeln. Min
kamrat Birger var med och J.—A. Den förre ligger nu på Uppsala
kyrkogård och den andre spolades för några år sedan överbord från en
kustångare utanför Kalifornien.

Alltnog — vi frossade. Med bakelsen i ena handen och gaffeln i den
andra angrepo vi energiskt var sin hummerburk, då och då smuttande på
den söta och starka punschen. Vi voro gurmeter som drogo kvadratroten
ur jordelivets fröjder och njöto dess quinta essentia och föga olika
gudar eller åtminstone halvgudar tände vi slutligen mätta och saligt
omtöcknade våra sköngördlade oscuros.

Men då kom det! Vi hade glömt att vi egentligen voro små, små
människobarn.

»Saligheter som förlängas, härda endast gudar ut!Mänskohjärtat skulle
sprängas, toge ej dess tjusning slut!» Det glada skämtet tystnade och
svettpärlorna trängde fram på våra rena ynglingapannor. Ryggarna
började gå i vågor, det gick runt i våra hjärnor, det susade för öronen
och jordens undergång tycktes oss nära förestående.

Vad vi ställde till! Jag drar hänsynsfullt en slöja över detaljerna.

Men — infandum! En olycka kommer aldrig ensam. Makterna hade
sammansvurit sig mot oss för att övertyga oss om vår begränsning.

Min fruktade klassföreståndare, som hade en stövares väderkorn och hade
för vana att göra oväntade besök hos sina disciplar, befann sig just
denna kväll på en dylik inspektionsvandring.

Till mig kom han i rätta ögonblicket och det var just då vi matta och
glåmiga efter eruptionen sutto i soffan och stirrade ut i universum,
eländiga, tomma, sönderslitna i anseende till inälvorna och ännu icke
riktigt klara i anseende till hjärnorna.

Han höll på att slå baklänges redan på tröskeln — av många orsaker. Men
han återkom snabbt till sig själv och höll ett tal som i avseende på
frånvaro av humor och vänligt förstående icke lämnade något övrigt att
önska. Vårt förfall var helt enkelt förfärande. Våra instinkter voro
brottsligare än de mest förhärdade bovars och intet straff vore för
strängt för oss. Åtminstone skulle han bli mannen för att skollagen
tillämpades så att vi skulle bli en varnagel för de hederliga och
rättsinniga kamraterna som viannars naturligtvis skulle försöka dra ner
till vår usla nivå.

— Och du, Engström, som sjunker allt djupare och djupare, utan hänsyn
till föräldrar, lärare och sedelagens enklaste bud, läs nu upp den
definition på begreppet orgie som jag förra veckan lärde er! Läs upp
den och blygs!

Hickande och skallrande med tänderna knäppte jag av gammal vana ihop
händerna och läste: Orgie är — ett — ett — alltför yppigt — gästabud,
ett överdådigt och — och sedeslöst — nattligt dryckesgille — präglat av
vild hänförelse.

                                  Rulle

RULLE.

En natt i The Bowery hade jag träffat en verklig buse som tiggde. Jag
har sällan sett en så förfallen individ. Han var sotsvart som en neger
och något berusad. Trasorna dinglade om honom. Jag gav honom några
småslantar och han öppnade språklådan.

Efter ett par minuters samtal blev det klart, att han var svensk och
bar ett klingande namn — nå, det gör detsamma! Han kan i alla händelser
inte upprättas. Men jag kom överens med honom om ett sammanträffande,
bestämd tid och plats. Sedan skulle han visa mig något av det
underjordiska New York. Men jag fick inte vara klädd så där bloody
snobbish — jag måste ta på mig något gammalt. Resten skulle han sköta.

Alltnog — jag tog på mig en något ruggig och opressad reskostym,
beväpnade mig med mitt goda spanska rör och gav mig ut i världsvimlet.
Det var lunchdags och Broadway en myrstack. Solen brände och
människorna svettades.

Men vad nu då? Vem kommer därborta lotsande sig fram mellan automobiler
och spårvagnar?

Är det inte min gamle vän Rulle, Uppsalakamrat och allting? Han ser
något dekisartad ut och har oborstade skor. Således har han inte klarat
sig — men det var också ingen som trodde, när han gav sig i väg från
det gamla landet.

— Hallå, Rulle!

Rulle vände sig blixtsnabbt om.

— Goddag på dej! Ska vi inte ha oss en bägare och skåla för gamla
tider?

— Beg your pardon, but I dont know you — —

Han gjorde min av att fortsätta sin väg. Men det måste vara Rulle!
Visst fan är det Rulle, fast om möjligt något pussigare. En sådan vårta
på ögonlocket har ingen annan i universum.

— Sjåpa dig. inte, Rulle! Visst känner du igen mig! Seså, kom nu bara!

Jag högg honom resolut i armen.

— Är det — — är det Engström? Du har lagt dig till med glasögon sen
sist — å så — å så får man vara försiktig i den här hålan. Jo, nu
känner jag igen dig.

Han underkastade min person en hastig mönstring och tycktes gilla
kostymen och gårdagskragen.

— Är du också ute och tittar efter jobb? Jag är själv hard up, som du
kanske ser! Har inte en cent! Men det har väl du, efter du vill bjuda
på ett glas. Kan du vigga mej några dollars, så säger jag inte nej!
trevade han sig fram.

— Åja, ett par dollars kan jag möjligen avvara. Men först slinker vi in
här.

Vi gingo in på närmaste saloon.

— Det gick åt hälsike med måleriet, kan jagförstå, började Rulle. Och i
krigstider prenumererar väl ingen på några skämttidningar! jo jo,
sådant är livet! Eller har du — — — ja, varför är du här egentligen?
Blev det varmt under klövarna? Säj ut, gosse lilla, och genera dej
inte.

— Ånej — jag ville bara se mej om, ut och titta ett slag, förstår du!

Han gav mig ett prövande ögonkast med en god portion slughet i.

— Ja, jag ville inte göra några närgångna frågor. Men jag ser dressen,
förstår du — är van att titta på folk — man lär sig sådant här. Ah, det
var skönt!

Han tömde sitt ölglas i ett hastigt, törstigt drag.

— Du bjuder väl på ett till? Men jag vill ha whisky i bärsan, annars
stoppar det inte. Och så tar jag mig några smörgåsar. Har inte ätit ett
dugg i dag.

— Ät du, Rulle, och var inte blyg!

— Blyg!! Jag?? Nej, så ta mej-----Men vad tänker du slå dig på? Samma
jobb som hemma, va? Omöjligt, min far, här är tjockt med artister som
arbetar på subway'n — det lönar sig bättre än att krottla grinollar på
papperslappar. Hur mycket pengar har du?

— Å — inte så mycket — —

— Men hur mycket? Jag kan ge dej directions, min far! Visa mej hur
mycket pengar du har!

— På mig har jag inte så mycket, för jag skall ned i Bowery — — —

— Men hemma har du! Var bor du?

— På Biltmore.

Rulles ögon öppnade sig på vid gavel.— Bi — — Biltmore!? Va faen —
driver du med mej? Med den där dressen bor du inte på Biltmore.

— Ser du, jag tänker mig ner i Bowery, och där duger väl inte att vara
uppriggad.

— Vad skall du göra där?

— Studera, naturligtvis!

— Ä, hörru, studera mej hit och studera mej dit! Nu när vi två gamla
kamrater har träffats, kan vi väl vara tillsammans.

— Nyss ville du så lagom — — —

— Försiktigheten är en dygd, min far — men känner du till Bowery?

— Ånej, inte vidare, men jag skall träffa G*** där.

Rulles ölglas stannade på halva vägen till munnen.

— Nej, nu förbanne mej, känner du honom? Akta dig för den! Inte för att
han själv är så farlig, men går du på samma ställen som han, kan du bli
sandbaggad eller få dig en torvare så du aldrig vaknar. Fan vad ölet
smakar bra i dag! Hör du, för att återgå till penningfrågan — kan du
vigga mig 10 dollars? Jag har bra jobb i kikarn och behöver du själv
ett handtag någon gång så är gamla Rulle inte den som glömmer en gammal
vän. Eller kanske vill du öka din godhet med att låna mig 20? Va?

Plötsligt gjorde Rulle helt om, skuffade undan ett par individer och
rusade ut i toaletten.

— Nej, men är du i stån? Nå då ska vi väl vara tillsammans. Hur länge
stannar du? Blir du här för alltid?

Ännu en gammal vän från ungdomen stod framför mig. Världen verkar bra
liten ibland.— Nu följer du med mig, förstår du! Jo, jag har det bra,
mycket bättre än hemma, fast nog känns det litet konstigt ibland. Kan
du inte följa med genast? Varför? Jaså Rulle! Nej du, var lugn, han
smet när han fick se mig — han stod vänd mot ingången? All right — då
dunstade han. Men du har honom som i en liten ask i morgon på ditt
hotell, om han vet vilket.

Rulle kom naturligtvis inte. Och den sistkomne följde, mig till
subwaystationen. I nästa minut var jag en i massan i det skakande,
dånande underjordiska New York på väg till ett annat slags underjord.

                                  Epilog

EPILOG.

I gryningen gå vi ut för att ta upp kräftburar och mörtnät. Mörkret
står ännu över Smålandshöjderna i väster, men åt öster ligga bergen som
öar i ett grått dimhav, vilket snart skall torkas ut av solen och
morgonbrisen. Lunden, där Kellgren enligt sägnen skrev sin dikt till
Lydia, väter våra skor med sitt daggiga gräs. Men det bekymrar oss
inte, lika litet som det något prosaiska faktum att Kellgrens Lydia är
översättning efter dansken Baggesen. Och möjligt är ju att skalden gick
här och knåpade med detta arbete.

»Skön, som Cyperns Herskarinna, Ljus och mild som Cynthia, Kysk, som
Vishetens Gudinna Är min unga Lydia. — — — — — — — — — — — — — — — — —
— — — — — — — Lasten, vid dess fötter fången, Krossad af des ögonkast,
Såg sig; och för första gången Blygdes vid at vara Last.

När jag trycks til hennes hjerta Trycks til hennes läppar — — — Gud!
Sakna dödarne sin smärta, Åskan, stormarne sit ljud.

Töm då utan ali försköning, Öde, mot mit bröst din harm! Zembla, Zara,
Djeflars boning, Blifva Himlar vid des barm.

Men et fel, et fel allena Hennes lof fördunkla vill: Denna sköna,
Änglarena, Ömma Lydia — — — är ej til.»

Och så gott var det, ty både Baggesen och Kellgren hade säkerligen
blivit uttråkade redan efter en mycket kort umgängelse med denna
alldeles för exemplariska flicka.

När vi komma ned till sjön förnöjas våra ögon av en ståtlig syn. Tio
storlommar simma majestätiskt ut ur mynningen av ån, där de ätit sin
frukost. En and lyfter ur vassen. Solen stiger, höjderna blåna. Höstens
första hardrev går för fulla muggar inne på Smålandssidan.

Vi ösa båten och börja ta upp kräftburarna. Minst ett tjog kräftor i
varje bur försäkra oss om fortsättning på våra orgier vid middagarnas
smörgåsbord, och mörtnätet ger utom mört till bete även småabborrar
till den delikata fisksoppan. Men långrevens tvåhundra krok ge bara ett
par småålar, tykräftorna passa på att äta upp daggmasken, innan fisken
hinner besluta sig för att sluka.

Medan min värd i båthuset med mätsticka skiljer agnarna från betet i
kräftkorgen, tar jag metspöt och ror upp i ån för att försäkra mig om
några stuv-abborrar. Jag ror in stäven i vassen mitt emot den stora
videbusken, maskar på, spottar och slänger ut.

Ån är kantad av vass, näckrosor och pilar, under vilkas dunkel näcken
stundom dyker upp, slemmig och gyttjig och med underliga gröngula ögon,
sorgsna och hatfulla på en gång. Så skall jag måla honom innan
verkligheten lägger beslag på min själ — — — men det gör den nog inte.
När den inte har gjort det ännu, så är min ålder en garanti att den
aldrig gör det.

Och nu skall jag snart lämna de här trakterna, där jag tyckt mig leva
igenom min ungdom i tankarna. Nu skall jag tillbaka till havet lagom
tidigt att möta de första höststormarna.

Och det kan vara stil på dem också, fast idyllen här inte är mycket
besläktad med dem.

*

En östgötapräst har låtit utgå ett påbud att genom bön och åkallan göra
slut på kriget. Ty Gud är fridens och kärlekens Gud!

Jag undrar om han är bara det. Han tycks ha många strängar på sin luta.
På sista tidén har han visat sig vara en riktig dundergud.

Men pastorn kan måhända lägga sina ord på något särskilt knepigt sätt.
Lycka till!

                              Studentstreck

STUDENTSTRECK.

Vi voro pampar. Jag hade tenterat i en del av latinet för gubben Hägg.
Birger hade gjort detsamma och vi hade dessutom genomsträvat ett
kollegium i sanskrit för Piehl, kollegialt undervisats i jämförande
språkforskning av Kalle Ljungstedt och i Carolina under Sam Wide
studerat Eoskulten. Vi hade till och med på statens bekostnad rest till
Stockholm och med Montelius som lärare bekikat grekiska urnor och andra
ålderdomligheter.

Vi voro alltså pampar. Våra själar längtade efter fördjupning i
vetenskapen och vi levde i forntiden — vår framtid.

Men i samma drag fick Johan Agust ett arv på 500 kronor. Det borde han
aldrig ha fått.

Han var skyldig dessa pengar många gånger om och hans ärliga avsikt var
att en gång med den vansinnigt stora lön, som en lektor i grekiska
åtnjuter, göra sig oskyldig. Men att få 500 kronor på en gång av en
gammal moster, som till på köpet var död — det blev för mycket. Det
hade ingenting att göra med hans skulder. Dessa 500 voro en gest av de
odödliga gudarna och predestinerade att supas upp.

Aldrig skall jag glömma honom då han störtade in i Birgers och mitt rum
och viftade med de fem hundralapparna och skrek: — Vi reser till
Sigtuna!

Birger och jag lyftade våra av visdom och studier trötta kranier ur
deras eftertänksamma ställning och stirrade på arvingen: — Äst du
förbannad?

Nej, han var vid Zevs icke förbannad. Han var tvärtom en benådad
yngling med nyvunnen och till övertygelse stegrad avsikt att blöta
dessa 500 goda riksdaleros så intensivt att mostern i sin sandiga grav
nere i Småland skulle börja vända sig så ofta och hastigt att hon kunde
ta anställning som smärgelskiva.

Vad var naturligare än vår omedelbart företagna resa till Sigtuna?

Det är bra tråkigt för historieskrivaren, att denna resas detaljer så
fördunklats av omständigheterna och åren, att han knappt erinrar sig
dem. Jag erinrar mig oredigt ett intensivt sammanträffande med två
läkare, en apotekare och en bankkamrer, ett misslyckat försök att
klättra upp på S:t Lars' kyrkoruin och ett ännu mera misslyckat att
ringa i klockstapelns obefintliga klockor. Jag kommer dunkelt ihåg ett
gruff med stadens enda poliskonstapel, vilket resulterade i allmän
titelbortläggning. Den från stadskällaren medhavda punschen
konsumerades emellertid bland ruinerna och en historisk känsla grep
oss. Vi blevo lyriska och höllo serenader. Senare tillkommo
revolutionära känslor. Vi byggde en barrikad av kärror, tunnor, stegar
och av annat inne på gårdarna anträffat material. Vi skränade
marseljäsen och lupo till storms mot vår egen barrikad. Vi höllo tal
för ungdomen och idealet.Men morgonsolen steg allt högre. Människorna
kommo fram ur sina lyor och tittade förvånat på oss, bildningens
vitmössade representanter. Det var söndagsmorgon. Vi beslöto att gå in
i kyrkan.

Vi ockuperade en bänk på orgelläktaren. Klockaren spelade och vi sjöngo
fanatiskt — men vackert. En och annan av oss somnade under predikan,
reagerande efter mer än ett dygns oavbrutet festande.

Efter predikan hände det som står klarast för mitt minne. Det kom en
kyrkstöt med en håv för att ta upp kollekt. I samma ögonblick han
sträckte fram håven, vaknade Ernst Konjak och kände sig må illa, rusade
upp och förbi kyrkstöten. Det var då Johan Agust ropade de förlösande
orden: — Ä du förbannad, Ernst Konjak, tänker du smita från
betalningen?

Kanske vi blevo utvisade, eller gingo vi självmant — det kommer jag
inte ihåg, men säkert är att vi gingo till gästgivargården och åto
frukost. Där började den allvarliga överläggningen om vilka mått och
steg vi närmast borde ta. Det blev en frukost!!! Och vi kommo överens
om att gå till närmaste stad. Vi köpte upp så mycket punsch vi orkade
bära. Det var andra tider då än nu — fast jag försvarar inte våra
åtgöranden — jag bara relaterar dem. Om vi felade, så var felet
statens, som icke givit oss bättre uppfostran i folk- och
elementarskolorna.

Vi gingo till den stad vi ansågo närmast. Det blev en vandring! Vi
sjöngo, vi ropade ut vår unga glädje mot solen och de vita vårmolnen.
Vi drucko punsch i torparstugor och bjödo och voro ärade gäster. Vi
badade i sjöarna, vi sprungo nakna ochjagade varandra som unga satyrer.
Och lärkorna sjöngo högt, högt uppe och den gamla bygden var vår, vi
voro arvtagare till dess mångtusenåriga kultur. Vänliga bönder som vi
mötte på vägen vände sig om efter oss och skrattade. Och gamla gummor
skakade på huvudena, ty det var deras uppgift.

Och så småningom mot kvällen kommo vi till staden. Jag säger icke dess
namn. Ty kanske lever någon där som inte gillade vår framfart.

Vi voro vid humör!! Vi voro hungriga och gingo direkt in i stadens
förnämligaste restaurang, sjungande och skrattande — det var fest, det
var vår — livet var oss underdånigt och fogade sig mjukt efter vår
vilja! Framtiden var vår — och så var det dessutom vår med vita moln
och lärkor i luften.

Herregud — jag tror att jag glömt berätta att vi voro jämnt 10 stycken
ungdomar. En av oss hade ärvt 500 kronor. Alltså 50 kronor per man. Har
det någonsin funnits så verkligt förmögna millionärer? För visso icke!

Vi tågade sjungande in i matsalen och åto — sjöngo och åto med den
aptit en tremils vandring kan skänka unga friska studenter. Folk vid de
andra borden logo åt oss, skålade med oss, och vi hurrade för alla goda
och glada människor.

Men plötsligt kommer källarmästaren in, vit i ansiktet av vrede. Han
ville inte ha några skränfockar i sin matsal. Han ville ha tyst.

Vi tystnade.

Vi tittade på honom och kände igen honom. Han hade varit kypare i
Uppsala och sedan hovmästare någon annanstans. Han hade alltid
visatmotvilja mot studenter, ty han hade tjänstgjort på en restaurang,
där mest borgare gingo. Vi kände igen honom alla. Johan Agust och Ernst
Konjak hade varit i gruff med honom.

Vi tystnade, det är klart! Men vi talade högt med varandra och
skrattade. Vi nonchalerade källarmästarn, måhända ungdomligt
avsiktligt.

Vi gingo ut i kaféet och drucko punsch. Under punschens inflytande
kommo kanske skrattsalvorna något högljuddare än de bort. Vårt tal var
unga glada studenters och jag försäkrar att vi icke störde någon annan
än källarmästaren, vilken vi icke kunnat störa, om han haft någon
humor.

Vårt bord stod mitt emot ingången till kaféet och ingången var en lång
korridor med en matta som täckte gångens hela bredd och längd.

I denna korridor gick källarmästaren nervöst fram och tillbaka och
fixerade oss närgånget var gång han promenerade emot oss. Han väntade
tydligen att vi skulle förgå oss, att vi skulle dricka för mycket
punsch och börja skräna. Han tycktes till och med längta efter detta
för att kunna ingripa på allvar.

Men vi voro i alla fall föremål för de kringsittande borgarnas
sympatier. Studenter spelade en större roll då än nu.

Och plötsligt skilde sig en herre från sitt sällskap och kom fram till
vårt bord.

— Skulle inte herrarna vilja sjunga en glunt?

Om vi ville! Ernst Konjak och Nisse Prillén voro mästare på det
området.

De började omedelbart:»Här är gudagott att vara!»

Källarmästaren kom som ett skott.

— Här får inte skrånas! Om herrarna tar en ton till, blir herrarna
utkastade.

De tystnade naturligtvis. Men från de andra gästerna hördes ett
ogillande mummel.

Vi mulnade till. Men vi fingo in mera punsch och glömde snart
stämningens ogemytlighet. Källarmästaren gick fortfarande fram och
tillbaka i korridoren och såg ut som en ilsken basilisk.

Men Johan Agust och Karl Fredrik lutade sina huvuden ihop och överlade
sakta om något. Så sade Johan Agust: — Hör du, Albert, här har du
pengar. Gå fram till flickan därborta och betala hela kalaset och köp
några helor och gå och stoppa i våra överrocksfickor. För inom några
minuter ska vi gå!

Jag handlade efter anvisning och gick och satte mig igen.

Johan Agust och Karl Fredrik reste sig och gingo fram till
korridoröppningen mötande källarmästarens ilskna blickar med muntra
löjen. Han gjorde helt om och fortsatte sin vandring. Men när han
hunnit nära bortre ändan av korridoren, grepo de på en gång tag i
mattan och ryckte till. Källarmästaren ramlade omkull. Blixtsnabbt
rusade de fram och kastade sig över honom, fångade ändan av mattan och
rullade trots hans högljudda protester in honom i mattan, i hela dess
längd fram till kafétröskeln. Så ställde de rullen med källarmästaren i
mot väggen och, ropade: — Nu går vi, pojkar!Den djupa tystnad, som
härskade i kaféet, och det vansinniga skratt som följde på denna
tystnad och som ljöd i våra öron då vi stegade ut på gatan skall jag
aldrig glömma.

Vi gingo till nästa stad. Ty städerna ligga tätt i den ängden.

                            Mannen från havet

MANNEN FRÅN HAVET.

Jag har varit långt ute i havsbandet på sjöfågeljakt och sett
alfåglarna förmörka luften. Jag har gått över farliga vårisar, där det
gick öppet några timmar efteråt. Jag har varit med om fyra dagars
nordlig snöstorm och frusit icke så litet.

Men därom i en senare artikel.

Emellertid — då jag kommer hem, utfrusen, nykter som en traktat och
längtande efter värme i koncentrerad form, har man allmänt spritförbud
i landet, ett förbud som till och med lär skola räcka över den 12 maj,
min födelsedag. Har jag förtjänat ett sådant mottagande? Nej, för visso
icke.

Men myndigheterna ha i alla händelser gjort klokt, i det de befrämja
den allmänna husbehovsbränningen, denna ädla hemsysselsättning, som
snart är det enda nöje som återstår en familjefar. Min panna står
färdig och blänkande hemma i min ateljé i Grisslehamn, och jag äger
potatis. Här i stån måste jag nöja mig med druvsocker, av vilken
sympatiska vara jag i tid förskaffat mig 100 kilo, men min retort är
liten — det börjar saknas apparater i handeln, ity att de äro uppköpta
av omtänksamma husfäder —

och det tar tid. Men ändamålet är väl värt litet åsidosättande av det
löpande arbetet. Dessutom kan man få brygden praktiskt taget så stark
man vill, en fördel, som mellanhavandet med systemen hittills icke
medfört.

Jag måste med anknytning till detta faktum berätta en historia, som jag
hörde i Amerika, där livet som bekant är ett sammelsurium av
restriktioner och den mest obegränsade frihet. Nu brygges det i
Kentucky en dryck, som kallas Moonshine, emedan den måste tillverkas om
nätterna för att man icke i onödan skall stöta sig med myndigheterna.
Den är något av det starkaste som finns.

En man i New York var känd för att kunna dricka whisky i så stora
kvantiteter, att alla som kommo i beröring med honom förvånade sig
högeligen. Ingenting märktes på honom. Han steg upp från samkvämet lika
oberörd som han slagit sig ned där. Jag träffade honom av en händelse
en kväll på Astor. Jag baxnade verkligen och kunde till slut inte låta
bli att säga, att jag, om icke precis beundrade hans kapacitet, dock
måste betrakta den som fenomenalt enastående.

— Är ni immun? frågade jag. Har ni verkligen aldrig känt whiskyn
inverka på er?

— Inte den här whiskyn, försäkrade han, tömde sitt dricksglas Old
Methusalem (rye whisky) och fyllde det på nytt. Men en gång nere i
Kentucky drack jag Moonshine — — — man måste vara Kentuckyman för att
kunna tåla den whiskyn — — — men jag skall berätta! Jag kom dit till en
liten stadshåla och tog in på det bästa hotellet, åt en bit ochgick ner
i baren. Där satt en man, som såg sympatisk ut, och inom kort hade vi
bänkat oss tillsammans. Jag beställde min vanliga whisky, men
Kentuckymannen sa:

— Främling, drick inte sån där smörja! Ni måste dricka landets vin — ni
måste dricka Moonshine! Och så beställde han drycken. Nåväl, vi började
dricka. Han drack som en svamp och inte som en människa. Men redan vid
andra glaset började jag märka något, som jag varken förr eller senare
märkt: jag kände att jag snart skulle bli berusad, om jag fortsatte.
Som jag måste resa följande morgon klockan sju, tog jag avsked av
mannen och gick upp på mitt rum, sedan jag sagt till om väckning
klockan sex.

Nåväl, jag vaknar, men klockan är redan åtta. Jag blev ursinnig, ty jag
hade gått miste om en lukrativ affär. Jag ringde på uppassaren och
förebrådde honom i mycket indignerade ordalag, att han inte väckt mig
klockan sex. När jag själv kunde vakna klockan åtta, borde han väl för
fan ha kunnat väcka mig på överenskommen tid, särskilt som jag inte
alls är hårdsövd.

— Det var alldeles omöjligt att få liv i herrn. Vi försökte, alla i
hotellet från direktören till minste springpojken, men det var lögn —
det gick inte.

— Det är högst konstigt! Hon är åtta nu och jag är alldeles utvilad. Ni
måste ljuga, era jäklar!

— Ja, men det var tre dar sen! — — —

Sådant är Moonshine.

Vänta nu, kära myndigheter, att svenska folket börjar brygga Moonshine.
Då finns det åtminstone förhoppning att ibland för några dagars tid
fåsomna ifrån restriktioner och eventuellt hungersnöd. Det skall bli en
ljuvlig vila.

Hade jag anat, vad man skulle företaga sig under min frånvaro, hade jag
stannat kvar ute på den vackra ön, där solen just började lysa och
värma upp klipporna samma dag jag måste resa. Luften var full av musik
och annat liv. Där skreks och älskades på vattnet, må ni tro. Den som
aldrig har känt den känsla, som genombrusar jägaren och betraktaren, då
några tusen alfåglar under klingande spel slår ner bland ens vättar, så
att sjön ligger som en bro, han är fattigare än vi, som upplevde den
synen många gånger.

Två uttrar sköto vi, två praktexemplar, värdiga att så småningom pryda
någon flickas hals.

En dag satt en örn på ett berg och betraktade båten med sublim
överlägsenhet.

Ejdrarna börja bli hemtama därute efter några års förståndig skötsel,
eller frånvaro av sådan, om ni förstår vad jag menar.

Och havet låg när vi reste så blått att — — — att fågeln som låg därute
i massor, lyste som om man kastat ut stjärnor att simma.

För övrigt önskar jag er en vacker maj. Hur god den blir, är inte gott
att säga, eller hur glad den skall arta sig. Viktigt är emellertid att
man håller humöret uppe, klingar med sina vattenglas och säger hej!

                                 Kaninen

KANINEN.

Jag var som ung student informator i en obygd — en vacker obygd, långt
ner i landet och hade obeskrivligt tråkigt bland annat därför, att jag
inte fick piska upp mina elever efter det mått de förtjänade. Deras far
var häradshövding i domsagan och var en av de mest självgoda människor
jag råkat. Kanske jag som 19-åring icke var honom vidare underlägsen i
detta karaktärsdrag, men kanske också detta gav anledning till en serie
konflikter, som nu stå för mitt förstånd som betydelselösa, men för
mitt minne som allvarliga händelser i mitt liv. Jag var emellertid
ganska raffinerad och avgick rätt ofta med segern, vilket gjorde min
principal ursinnig, särskilt då jag i våra debatter använde mig av
latin, som han icke förstod, fast han väl någon gång måste haft det som
ämne. Jag vill minnas, att han var en av de få dåtida jurister som
tagit studenten som realister och sedan fått komplettera. Han var
alltså redan av det skälet och särskilt för mig en kuriositet.
Otrevligheterna började redan min första dag på platsen, då jag
efterskickades till middagen, först sedan häradshövdingen ätit sitt
smörgåsbord med helan och

halvan. Jag såg framför mig en serie tråkiga middagar utan några
agremanger.

Jag sade: — Jag ber om ursäkt, att jag kommit för sent, men det är väl
någon av tjänarnas fel, som inte sagt till i god tid.

Smörgåsbordet stod för sig själv vid ett fönster och dignade av just
det som jag beräknat skola förgylla upp en informators tämligen grå
tillvaro, och häradshövdingen torkade sig just vid mitt inträde förnöjt
om munnen efter sin privatnjutning.

Han blev verkligen svarslös att börja med. Men sedan han hämtat sig,
replikerade han: — Är kandidaten van att äta smörgåsbord från
föregående konditioner?

— Ja, jag har alltid deltagit i familjernas måltider! svarade jag
försiktigt.

— Jaha, nu sätter vi oss till bords! — Det är så olika med det, tillade
han.

Måltiden fortgick under en tämligen beklämmande tystnad och avslutades
med bön av den yngste av mina disciplar. Kaffe serverades och
tidningarna kommo in i stället för konjak, ty posten kom i samma veva.
Häradshövdingen läste upp en politisk artikel för sin fru, men stötte
på ett konstigt ord: deus ex machina, vilket han uttalade dävs ex
machîna. Under tiden sysselsatte jag mig med mina blivande elever i ett
annat hörn av rummet, vadan häradshövdingen förutsatte, att jag icke
uppmärksammat, att frun frågat, vad det konstiga uttrycket betydde.

Han gick fram till en bokhylla och tog ned ett konversationslexikon,
studerade en sida mycketuppmärksamt och vände sig sedan till mig: — Hör
nu kandidaten, som ju enligt uppgift är klassiskt bildad, vad betyder
döss ex machina?

— Det betyder ingenting, för det finnes inget sådant uttryck. Men det
finns ett som heter deus ex mâchina. Detta är ett till ordspråk
övergånget, uttryck ur den antika tragedien, där det ofta hände, att
man just mitt i katastrofen medelst teatermaskineriet firade ned någon
Gud, som hjälpte upp saken och räddade situationen. Nu betyder deus ex
machina i överflyttad bemärkelse en person som genom ett oväntat och
plötsligt ingripande räddar en situation.

Häradshövdingen stirrade på mig. En tillfällighet hade gjort att jag
kunde hela denna ramsa. Jag hade nämligen en gång i Norrköpings högre
allmänna läroverk känt mig lika okunnig om dei ex machina betydelse
inför lektor Hugo Bergstedt och slagit i mig saken. Häradshövdingen var
bräckt, vilket gjorde att jag icke fick smörgåsbord på lång tid trots
min tydligt markerade insinuation vid middagens början.

En tråkig tid började för mig. Jag pikades för min ungdomliga säkerhet
och mitt intresse för andliga ting. Supen och smörgåsbordet hägrade
oupphinnliga för min själ och min kropp. Jag blev en ensittare på mitt
rum och fördjupade mig i Brandes' Hovedströmninger, tills jag säkert
kunde ha tenterat för dem. Litet omväxling blev det då de båda
notarierna anlände efter någon tids bortavaro. De fingo smörgåsbord,
men om kvällarna firade jag orgier hos dem på deras rum. Jag började se
mig om efter kvinnligt umgänge. Jag blev inbjuden till traktenspatroner
som ägde dansanta döttrar. Jag jagade med sonen till en magnat, en
brännvinsbrännare och stor hederspamp, och mitt liv började så
småningom få något av rosenskimmer över sig, men hemma var jag av den
lägsta kasten, en paria, utstött och mindrevärdig, men ilsken och en
replikens man, när jag blev anfallen.

Häradshövdingen ansåg sig vara en stor jägare, fast han aldrig sköt
något. Då jag vid en middag berättade att jag dittills skjutit två
harar, gjorde han mig till föremål för en drift, som jag inte kunde
bemöta utan måste smälta i närvaro av traktens honoratiores. Samtidigt
pikade han mig, emedan jag umgicks med lantpatronerna och särskilt med
brännvinsbrännarens son.

Men hämnden vakade. En dag kom häradshövdingen hem med en hare. Det
blev stor uppståndelse, ty det måste ha varit en enastående händelse i
hans liv. Han kom till och med in i vårt skolrum och uppvisade djuret
för mig och sönerna. Jag sade, att jag aldrig sett en sådan hare. Han
var något skäckig och hade icke den nordiska harens karaktär, vilket
jag icke dröjde med att framhålla. Han skrattade överlägset och
hoppades att jag, som undervisade hans barn i zoologi, en gång
praktiskt skulle bli i tillfälle att skilja en hare från en älg eller
ett lejon. Det blev som sagt ett stort och bullrande liv på gården.
Haren hade ett så ovanligt vackert skinn, att det måste bevaras åt
eftervärlden. Häradshövdingen flådde själv haren begapad av gårdsfolket
och oss andra. Pojkarna fingo lov och följaktligen jag också. Jag
begagnade mig av tillfället och tillbragteeftermiddagen hos
brännvinsbrännarens son, vilken jag fann arg som ett bi vid min entré.
Han var ursinnig och detta med skäl:

Han hade haft kaniner på en liten ö i den vackra insjö, av vilka hans
far ägde en del. Men kaninerna fingo icke vara i fred för pojkar och
andra lymlar utan hade så småningom decimerats så att endast en, den
vackraste, återstod.

Men just i dag, då han gjort sin vanliga roddtur till ön, hade kaninen
varit borta. Han hade sett blod och märken efter ett hagelskott i
marken och undrade vem den faen var som inte lät hans sista kanin på
hans egen egenhändiga ö vara i fred. Här skulle stämmas, här skulle bli
rättegång, här skulle jäkeln etc. bli liv i luckan.

Jag fattade naturligtvis galoppen, men tyckte synd om häradshövdingen,
varför jag teg och deltog endast genom skålande i hans smärta och
indignation.

Dagen därpå skulle häradshövdingen bjuda på middag, harstek
naturligtvis. Dit kommo löjtnanten och kaptenen och en adlig godsägare,
en gammal jägare och hedersman, vilka tre utgjorde umgänget. Före
middagen förevisades skinnet, som var uppspikat på ett bräde, jakten
och dess underbara detaljer demonstrerades. Jag observerade den gamle
godsägarens min, men han rörde inte en ansiktsmuskel. Ty han var
gentleman i varje tum. Så kom middagen och häradshövdingen återupptog
ämnet när haren serverades. Nya detaljer kommo fram, harens fart när
han fick dödsskottet och stövarens utmärkta egenskaper.

Så ville värden ge ett nyp åt mig i det illustrasällskapets närvaro.
Han sade: — Nå, kandidaten som har skjutit två harar — ty kandidaten
har verkligen två på sin skottlista, mitt herrskap, enligt vad han
försäkrat; berätta nu, kandidaten, hur det gick till, när kandidaten
sköt sin första hare!

— Ja, den första sköt jag inte! Jag kastade en knölpåk på den, där den
satt under en buske, dit den gjort avhopp, för jag var verkligen inte
med i jakten utan passerade händelsevis på landsvägen och fick lika
händelsevis syn på haren som såg alldeles slut ut efter en lång jakt.
Det var ju ren tur, att jag träffade med kastet. Om en stund kommo
jägarna, dar jag gick med haren, och jag som bara gick i sjätte övre
måste lämna tillbaka honom. Men apropå harar, så träffade jag patron
Anderssons son i går, och han berättade att han haft kaniner på en
holme i Siksjön. Dom kaninerna ha försvunnit en efter en och i förrgår
hade han bara en kvar. I går rodde han dit för att hämta kaninen och då
var den bort. Han sade, att han skulle ställa till rättegång, för han
misstänkte vem som skjutit dom.

Det blev tystnad vid bordet. En pinsam tystnad, som varade ett par
pinsamt långa sekunder. Häradshövdingen var eldröd i ansiktet, men den
gamle ädlingen sade: — Ja, det finns ju en massa pojkar som springer
med bössa och di låter ju inte något liv vara i fredl. Får jag skåla
med kandidaten? Mitt herrskap, det behövs verkligen en smula mod av en
så — hm — så ung man — förlåt! — som kandidaten, att erkänna, att
kandidaten slog ihjäl sin första hare! Därför skålar jag med
kandidaten, skål kandidaten!Och det behövs — hm — behövs mod att
berätta det också, inte bara att erkänna det! Skål kandidaten!

Alla utom häradshövdingen skålade med mig. Jag kände mig socialt
upprättad och jag blev det.

Dagen därpå fick jag äta smörgåsbord med häradshövdingen och
notarierna. Mitt återstående liv på gården blev en behaglig idyll, och
jag minns särskilt att den sista middagen i familjen blev en festmiddag
med flera vinsorter, som jag då icke kunde uppskatta, men självbelåtet
gav mig sken att kunna uppskatta.

                        Avsked till min blindtarm

AVSKED TILL MIN BLINDTARM.

Majmorgon, majsol över Sabbatsberg! Det var som alla knoppar ville
sprängas — Ren buro mark och träd den vårens färg, där solens alla höga
färger mängas som till en mystisk, gyllengrön fanfar, ett skri, ett
lockrop från de vilda krafter, som fylla allt i vårens tid med safter,
— blott icke mig, ty du, min tarm, var kvar!

En sådan vårdag, tarm, du dömdes att med kniv bli karvad loss och så
försvinna ur mitt liv. På skilda vägar långt i fjärran från varandra
allt framgent måste vi mot skilda öden vandra. Ur vänstra ögonvrån jag
klämmer fram en tår — — — vi ha dock hållit hop i fyrtiåtta år! Och var
bekantskapen måhända något ytlig och utbytet ej stort, jag fann dig
rätt gemytlig, så länge du var lugn och ej tillkännagav en existens som
på mig ställde minsta krav. Ty även en appendix bör sin ställning
fatta, men din till slut du tycktes böjd att överskatta.

Så länge som en tarm är blott rudimentär, gör han sig löjlig, om han
bråkar sisådär! Men denna enkla sats gick tydligen ej i dig! Och
följden ser du nu: att plötsligt jag är fri dig! Och det är jag, ej du
som vunnit häruppå — hur skall det nu, min tarm, på egen hand dig gå?

Du var för ful, min vän, att gömmas efter döden — nu väntas på en
sophög du av nya öden. Du visserligen var ordentligt vermiform,
välskapad och med apex, men du var enorm, mesenteriolum — att tiga om
mucosa — var ruttet och förstört. Desslikes din serosa. Men fastän
blindtarm ock ett lumen ägde du, som blev din undergång, det kan du
själv se nu: du borde passat på obliterera lumen, men detta gav du hin!
Vides adesse numen! Farväl en sista gång! Ett smärtfyllt à Dieu! Till
Livet vänder jag, men du skall Döden dö!

Det sjöng och sjöd och sken från varje minsta gren av björk och sälg
och lönn och poppel och syren, och oxel, guldregn, hägg, som livar
dessa lundar, förkunnade med makt den rosentid som stundar. Men mitt
upp i det gröna står en blodlönn tyst och rodnar, som om dess dryad
nyss blivit kysst av en okynnig faun, som viskat i dess öra ett
tokig-ljuvt förslag, förvirrande att höra! En sådan vårdag skrevs det
här på sängen, som rullats ut bland Maji härligheter. Hur trögt du
flyter, vers! Var är poängen? Var dväljs min Musa eller vad hon heter?

Men ljumt och ljuvt mig vindarna befläkta — dess dofter äro säkert mera
äkta än versens framfart i min trötta hjärna. Godnatt! Nu slocknar jag
en stund och vilar min själ och kropp i Vårens varma famn. Dess majsol
varde nu min lyckostjärna och lugn jag blottar bröstet för dess pilar —
O alme Sol — godnatt — jag är i hamn.

                          Stockholmsmisstämning

STOCKHOLMSSTÄMNING.

Jag vaknar klockan fem och befinner mig i Stockholm. Jag är icke så
alldeles nöjd med faktum, ty jag känner innerst inne i själen, att jag
borde befinna mig fjärran från alla en storstads frestelser, bo på
landet och vara absolut oberoende av husväggar och telefon för att
kunna arbeta med det som jag anser vara min och Vår Herres mening med
min tillvaro. Men jag har blivit så pass senil, att jag böjer mig under
faktum, kliver ur sängen och klär på mig för att stiga in i arbetets
sele. När jag drar upp jalusin, möter mig något som knappast kan kallas
vackert — en utsikt över några hustak med halvsmutsig snö på, och ljud
möta mitt öra — den vaknande stadens morgonljud. Omornade människor som
skaka omkring på kärror som äro belastade med det som staden vill sluka
till frukost, sena nattvandrares steg med det dåliga samvetets
speciella ljud. Och min väckarklockas lugnt förebrående takt hörs hela
tiden som ackompanjemang till det växande bruset. Det är gråkallt ute
och inne, möblerna i mina rum se snopna ut, och etsningarna på väggarna
komma icke till sin rätt. Det hela verkar meningslöst eller som

en förebråelse för att jag kan sova, när det är krig i världen och när
hela min tillvaro är fylld av plikter. Stämningen är alltså ogynnsam
för det arbete man fordrar av mig: att skriva något lustigt som kommer
min tidnings läsare att för några ögonblick glömma sina privathelveten
och det stora gemensamma Gehennat med levande köttslamsor och varmt
blod.

En man som sysslar med aktuella ting har det ganska lätt. Men jag har
det inte. Jag skriver ju aldrig om politik — ty om jag någon gång
behandlar en riksdagsman, är det nästan alltid med varm och förlåtande
hand jag för pennan. leke heller yttrar jag mig om det den övriga
pressen lever på och betraktar som härliga fynd. Jag menar lustmord och
eldsvådor och rån och flottistslagsmål. Och ett och annat misstag av
dem som leva av kriget, salvarsanynglingar och andra tullmotståndare.

Det är svårt att skriva om något som passar för var situation. Alltså
måste jag bli egoist och bara tänka på det som passar mig själv.

Morgonen är gråkall. Jag vill icke väcka flickorna för att få eldat i
mina kakelugnar med dyr björkved. Några glädjeämnen kan jag inte hitta
på i kylan. Därför är det klokast att jag serverar en allvarlig
berättelse om en människa som likt mig själv just nu vid ett tillfälle
sökte uppfylla situationens krav och göra just det som krävdes av
henne. Och den människan var till råga på allt en kvinna som var kär,
uppfylld av längtan efter den man, med vilken hon ville dö av den
passion som trots allt tills vidare tycks åstadkomma att nativiteten
oberoende av kriget fortfar att vara nativitet. Några millioner
människormer eller mindre spela ingen roll. Jag tycker till och med att
jordens befolkning just nu håller på att visa den flotthet, som är
människans styrka och företräde framför de andra djuren. Vilket kanske
beror på att vi, skapelsens mästerverk, äro det djurslag, som
fortplantar sig och förökas i högre grad än alla andra varelser just
nu. Inberäknat baciller och fan och hans mor. Detta är åtminstone
vetenskapens modernaste åsikt.

Det var en bal i Stockholm för många år sedan. Den ägde rum hos en
grosshandlare, och ungdomen skulle få dansa efter behag. Det var unga
löjtnanter och unga jurister som voro kära och dansade som ungt folk
för resten skall göra. Det var vinter som nu och ovanligt kallt. Det
var närmare 40 grader. Landåerna voro beställda till klockan två, men
ungdomen var sig lik och tänkte icke på kuskarna som trots pälsar och
vana frösö utanför grosshandlarens palats tills klockan blev sex. De
frösö ohyggligt. En tillfällighet — eller kanske Gud — gjorde att en av
pigorna, som passade upp, älskade en av kuskarna i ovannämnda landåer.
Hon skulle gärna ha velat meddela sig med sin käraste, men något
allvarligt närmande under Eros' skygd var ju otänkbart, därför att hon
måste servera. Men hennes kvinnliga uppfinningsrikedom och förstående
av situationen segrade. Hon passade på i ett obevakat ögonblick och
sprang ner på gatan och serverade sin älskade kusk en portion av det
hon själv tyckte bäst om av all mat, nämligen en portion vaniljglass.

Själv har jag aldrig frysande i 40 graders kyla ätit glass. Men jag har
längtat efter en sup med allden intensitet en människa kan prestera.
Och jag är övertygad om att kusken trots den passion, med vilken hon
serverade honom denna sin favoriträtt i 40 graders köld, skulle ha
föredragit en sup renat.

Stundom kan kärleken, fast den är livets mening, ta sig former som icke
passa in i alla situationer.

                         En resa till Long Beach

EN RESA TILL LONG BEACH.

En vacker och för varm dag kom en gammal skolkamrat och sökte upp mig
på mitt hotell. Jag led förfärligt av hettan och jag dolde icke mitt
lidande. Han sade: — Jag tar dig i min automobil och kör dig ut till
Long Beach! Där har du i varje fall Atlanten och dess dyning och någon
frisk fläkt österifrån!

Jag blev glad. Min vän bankdirektören och hans son blevo våra
reskamrater. Vi startade från Hotel Biltmore och störtade ut i det
helvete av hetta som New York just då representerade. Jag som tycker om
läskedrycker sökte hejda min gamle skolkamrat ibland, då vi passerade
krogar. Men han satt lugn vid ratten och ansåg, att även jag kunde
lugna mig tills vi kommit fram till Long Beach.

Pang!!! Vi hade hunnit kanske 10 miles utanför begreppet Brooklyn, då
en ring sprang. Lyckligtvis fanns en krog i närheten och jag störtade
ditin för att släcka min egentligen osläckliga törst. Jag satte mig på
en veranda och drack det goda ölet. Förbi mig och krogen passerade
tusen biler — minst — under det min vän ingenjören satte in en ny och
dyr gummiring i stället för den exploderade. Under det

han inmonterade gummit, försäkrade han, att något sådant aldrig hade
hänt vare sig honom eller hans automobil. Jag beklagade honom och oss
alla. Jag drack ett glas öl till.

Trakten var ointressant, men vägen var bra. Vi passerade vassjöar, där
änder lyfte ibland. Vi passerade småstäder, byar, små dumma städer med
någon liten krögare, som stod på trappan utanför sin krog med armarna i
kors och talade irländska: Hello Mike! Hello old chap! Hello you bloody
old damned son of a gun!

Jag stannade vanligtvis vid någon av dessa småstäder och drack öl.

Landet blev alltmera storstilat med något slags popplar, som stodo som
vackra vakter i landskapet. Samtidigt kände vi, att vi nalkades havet.
Långa och stora dyner passerade vi. Änder lyfte ur polarna på båda
sidor. Ibland reste vi igenom lustiga byar, där verkliga knölar stodo i
söndagsdress med händerna i fickorna och skrattade åt sina ungar som
krälade omkring i något slags gräs. Lustiga negrer bodde där. Vi
viftade åt dem och de viftade åt oss.

Pang!! Halt!!

En allvarligt sinnad polisman hejdar oss med en handrörelse. Vi stanna.
Det utspinner sig ett samtal.

Mannen är i sin fulla rätt. För tillfället härjar en epidemi av
poliomyelit i New York. Inga barn få lämna staden. Han vill se efter om
vi smuggla något barn med i vår auto. Jag ber honom titta noga efter i
bilen. Jag förklarade, att jag själv är ett av världens yngsta barn.
Han tycker jag är en rolig och lustig figur och skrattar med hela
käften vidöppen,så att jag måste be honom skratta en gång till för att
se efter om han inte har några barnförlamningsbaciller gömda i sina
trasiga visdomständer. Skratt och öl.

Allt det här, som vi nu resa igenom, har jag själv sett på en karta för
30 år sedan. Men då funnos här icke dessa små byarna och krogarna. Då
markerades denna ängd som träskmarker.

Men nu!!

Livet tycks utveckla sig. Nu resa tusentals automobiler i samma
riktning som vår. Vägen är nästan förstklassig. Nästan något av
oförfalskad natur vill jag kalla trakten. Jag intresserar mig mest för
fåglarna, som lyfta och fälla. Spovar känner jag igen, men änderna kan
jag inte ge namn åt. Små jäklar med färg i luften då de flyga. Denna
trakt ville jag äga och göra något av.

Inte fan är jag i Amerika just nu! Jag är nere hos en vän hemma i
Sverige och på väg till hans jaktmarker! Gud vad världen är liten!

Men ju längre jag reser, ju mera amerikansk blir nejden. En underbar
saltmättad luft fyller mina lungor. Vi passera byar och kåkstäder.
Nakna ungar springa ur vägen för oss. Negrer visa tänder ur fönstren ur
billiga hus — — — Pang!!!

— Hör du, säger min kamrat. Nu bråkar automobilen igen. Tänk dig, att
han inte har bråkat på två år. Just nu, då jag ville göra dig en tjänst
och samtidigt snobba litet med min maskin, bråkar han.

— Bara inte du bråkar — — —

Vi styrde åt sidan och läto de tusen automobilerna passera och
monterade in en ny ring.Träden i landskapet blevo lägre, och vi
nalkades tydligen havet. Värmen mildrades av något annat än vår fart.
Vackert tecknade trädgrupper passerade vi. Vi reste över små bäckar med
vass i, där jag skulle ha velat snärja gäddor. Broar passerade vi och
andra, märkvärdiga ting, men det viktigaste för mig var närheten till
havet, till Atlanten. Jag luktade havet innan jag såg det. Med litet
starkare doft än var gång jag reser hem till Grisslehamn. Mina glasögon
blevo dimmiga av vindens salt. Och jag tänkte fortfarande: Herregud,
vad världen är liten! Nu är jag, en liten bondpojke från Småland, på
väg till en av världen största badorter, och jag kan — nom de dieu —
ändå inte bli imponerad. Samma slags änder lyfta ur samma slags vassar.
Framför mig växer Long Beach ur sanden och verkar en misslyckad badort!
Det enda, som imponerar på mig är det oomkullrunkliga faktum, att jag
är på väg till Long Beach i sällskap med tusen biler, bemannade med
ännu styvare milliardörer än jag.

Under tiden — medan Long Beach växer vid horisonten och varder en stad,
blir min törst ännu fruktansvärdare än förut, och jag hejdar vår vilda
framfart, stannar och går in i en stuga, som endast av en vacker
majsplantering skiljes från vår väg. En neger möter mig i dörren. Han
förstår min vilda längtan efter läskedrycker, men han begriper icke,
att det är vatten jag vill åt, utan kommer med ett glas fruktansvärd
whisky från Kentucky. Jag tömmer glaset och skrattar hemskt. Han
skrattar ännu hemskare med sextiofyra tänder i en violett käft och
säger något, som jag icke begriper. Jag ger honom 50 centsoch han
skrattar ännu vanvettigare. Jag berättar, att jag är smålänning, fast
jag låg som student i Östgöta nation i Uppsala.

Jag inbillar mig, att han ännu undrar på allt detta. Jag tror att han
icke begrep ett dugg. Men min tacksamhet äger han fortfarande.

Vi åka in i automobilparken utanför Hôtel Nassau. Kanske tusen
automobiler stå där, kanske flera, men hotellet verkar ogemytligt och
upptaget. En negerpojke sticker mig i handen ett kort, där det står,
att jag måste gå med på en välgörenhetssupé, som är arrangerad av bland
andra Theodore Roosevelt, som bor på Hôtel Nassau.

Jag tror mig vara föremål för en mystifikation. Jag ber att få tala med
hovmästaren. En elegant och förbindlig herre möter mig och jag ber
såsom inbjuden att få tala med mr Roosevelt.

Hovmästarn svarar: — Vem är ni?

Jag: — Jag är den herrn som vill tala med mr Roosevelt.

Han: — Mr Roosevelt sover nu. Han tar för övrigt icke emot besök.

Jag: — Men varför skickar han negerpojkar att skaffa folk till hans
välgörenhetssupé? Jag vill ha en förklaring. Jag anser mig förolämpad.
Jag representerar neutraliteten i Europa! Väck ögonblickligen mr
Theodore Roosevelt och hälsa från mr Engström, ett av de mest
representativa ombuden från de neutrala staterna!

Vad var att göra? Hovmästarn som plötsligt befann sig i en dyster
politisk situation gick upp ochväckte mr Roosevelt, vilken kom ner
gäspande och yrvaken.

Det som hände oss emellan bör tills vidare vara en hemlighet. Det enda
jag kan ha rättighet att berätta är att Roosevelt inte är den store
jägare han ävlas att vara. Hans lille son Kermit är minst lika så bra.
Kermit är för övrigt gift nu, så att han är just out of the play.

Min ställning förbjuder mig att fortsätta denna berättelse, såvida icke
den politiska situationen förändrar sig. Till dess förbliver jag er
vänlige

Albert Engström.

                                Järtecken

JÄRTECKEN.

Stora ting stunda. Jag vet ej om de bli omstörtande för hela världen,
men säkert är, att något förestår härnere i Ydre.

Ett märkvärdigt djur har visat sig i våra skogar och bönderna ha ögon
både fram och bak, då de om kvällarna återvända till den äktenskapliga
sängvärmen från sina små baggbölerier. Vad vi närmast behöva är en
behjärtad zoolog för att bestämma djurets latinska namn. Skulle inte
Einar Lönnberg kunna lämna sina uppstoppade vertebrater för ett
ögonblick och komma hit ned för att på jaktstigen hjälpa oss avslöja
gåtan, innan vi knycklat till våra hjärnvindlingar för mycket genom
gissningar åt olika håll?

Djuret har blivit sett av flera personer, vilkas trovärdighet är höjd
över alla tvivel. Men deras beskrivningar på djurets utseende äro så
motsägande och fantastiska, att jag hittills endast kunnat konstatera
att det har fyra ben.

När jag i går var inne i handelsboden för att köpa mässingstråd till en
gäddsnärja, sammanträffade jag med en bonde, som gav mig sin
beskrivning och allvarligt ville inspirera min värd och mig att

ommedan det jäser

gjorda våra länder och ge oss ut med gevär och hundar. Ty ett sådant
djur har aldrig tillförene blivit sett åtminstone i Ydre härad.

Det är svart och lågbent, har svans som en räv, obegripligt lång hals
ungefär av samma skepnad som en hägers och i ena ändan försedd med ett
litet katthuvud i vilket lysa ett par ögon stora som en oxes. Det
skjuter rygg som en katt och tar an träden, då människor nalkas. »Det
är så fult att man kan få näsblod, då man ser det.»

Jag sökte utforska flera detaljer, men med dåligt resultat.
Huvudintrycket var och förblev det sagda om också färgen vid närmare
eftertanke kanske inte var så svart och halsen kanske inte riktigt som
en hägers.

Skulle möjligen ett lodjur ha förirrat sig hit ned? Det ser nästan så
ut. Eller är det bara en vildkatt? Traktens terräng är lämplig och
skogen är ännu inte slut. Tills vidare får djuret tjänstgöra som
järtecken. Skola vi komma med i kriget? Eller skall det bli kort på
snus? En med makterna mera förtrogen individ än jag borde här lämpligen
inskrida och lyfta på slöjan som tills vidare är upphängd mellan oss
och verkligheten.

*

Jag sitter just och väntar på en härlig soluppgång med dimma som
skingras, en renässans med våldsamma fenomener. Sjöarna skola lysa
under solen med vit eld och ett drömlandskap skall skälva av romantik.

Det är absolut stilla och de gamla träden ståmilshögt förstorade med
förenklade konturer som mystiska kulisser i ett väldigt skådespel.
Morgonfåglarnas enstaka rop ljuda som avlägsna jaktsignaler. Jag väntar
Phæbi intåg på scenen med smattrande fanfarer, böljande fanor,
solvagnen, dragen av vrenskande, blänkande fålar.

                               En kärnkarl

EN KÄRNKARL.

Vi lågo vid Ängskär med Hellas och fiskade sik och njöto av oktobers
något kyliga skönhet. Vi voro jag och xylografen och Bernhard och
Kalle, de båda sista ett par sjöögda vikingar som hittade lederna bland
de tusen kobbarna och kände varenda kanna vatten i hela skärgården. 20
nät hade vi och levde av vår fångst plus en och annan val strömming
förvärvad mot ersättning, ty gubben Blomquist låg i trakten med sina
skötar.

Vad är strängt taget härligare än ett sådant liv? Gott om strandvrak
till ved, halstrad och gravad sik, sikrom, abborre, sötare, nubben,
bärsan och kaffe. Och var kväll stort fyrverkeri, ty sedan åratal var
jag van att ha med en oklanderlig och rikhaltig samling pjäser från
Törner, och de gjorde sig mot höstkvällarnas mörka bakgrund och alla
lustiga historier vid

kvällsbrasan, som ständigt matades med knastrande ljung och doftande
enris, som lät som avlägsna infanterisalvor, när den blev aska.

Om bara inte myggen hade varit, men himlen tillstädjer icke ett
fullständigt paradis härnere på jorden.

En morgon, när vi vaknade, låg John förtöjd bredvid Hellas, och dess
skeppare, gubben Johan Söderman, då 80 år gammal, dröjde icke att
påminna om sin tillvaro. John och Johan Söderman äro årsbarn, lika
gamla, grå och nötta, med lika lappad rigg och lika god sjövärdighet —
nå, sanningen att säga, är skepparens sjövärdighet större än båtens. De
leva för resten ännu och äro nu 84 år gamla. Men ännu går Söderman till
väders, om göslinan har skäggat sig uppe i masttoppen och ännu styr han
den gamla sumpen genom stormarnas och nätternas farligheter ensam och
oberoende, fast han måst sätta upp en staketliknande barriär längs
sidorna för att inte gå över bord, när båten lägger sig mer än vanligt
på de vida fjärdarna utåt Svenska Högarna till, ty där har han sina
fiskevatten.

Alltnog, gubben Söderman kom och mottogs med jubel. Kaffepannan fick
eld under sig och strömmingarna började snart kröka sig på halstret.
Södermans språklåda slogs upp och hans epikureiska levnadsfilosofi blev
även vår. Vad säger ni om en gammal skärgårdsfiskare som reciterar
Bellman och förstår honom? Bellman och Wadman äro världens största
skalder, försäkrar Söderman. Och kommer han i farten med dem, kan ingen
makt i världen avbryta honom. — Tyst du bara!För övrigt torde många av
dem som läsa detta känna igen Johan Söderman. De som om somrarna
frekventera Furusund och Rådmansö ha säkert mött den originelle mannen.
Det finns icke många sådana på dussinet. Han och jag äro så goda
vänner, att jag vet att han icke blir rasande, om jag nu berättar hur
det gick till, då vi kapsejsade med min jolle.

*

Min jolle var ett oting, en likkista, ett monstrum av rankhet och jag
förstår numera icke hur jag kunde ha tålamod med den så många år. Men
slutligen blev man van att manövrera den och satte en ära i att klara
sig trots dess farlighet. I alla händelser drog jag verkligen en
lättnadens suck då jag slutligen förlorade den i en storm utanför
Arholma. Den hade god plats för tre personer men man måste sitta mitt i
båt och hålla tungan rätt i mun.

En kväll vid Ängskär skulle vi lägga några siknät. Det var vanligen
Bernhard och jag som skötte det arbetet, men den kvällen ville Johan
Söderman följa med och anvisa en ny plats. Vi hade fördröjt oss något
och det var nästan nermörkt, då vi gåvo oss i väg medhavande fem nät,
en flaska whisky att ta till, då det blev för kallt om fingrarna och en
raket av det största slaget, ty xylografen och Kalle, som höllo till i
land skulle få njuta anblicken av raketen uppsänd direkt ur havet.

Jag satt i aktern med raketen, gubben Johan midskepps och Bernhard som
roddare i förn. För att sittande kunna tända raketen hade jag skurit av
stångenså pass mycket att jag nätt och jämnt nådde upp till stubinen
med min cigarr. När vi rott ett bra stycke ut ansåg jag ögonblicket
inne.

— Håll er nu stilla, när raketen går! Och du, Johan, bliv inte rädd när
det börjar fräsa om öronen på dig!

— Var lugn för mej, min käre hedersvän Albert! sade Johan. Jollen gick
runt blixtsnabbt. Det var så mörkt att vi nätt och jämnt kunde urskilja
landkonturen.

— Nu tänder jag! Sitt lugna!

Jag närmade cigarrglöden till fnösket och den obligatoriska fräsningen
började. Så fräste det till våldsamt.

— Kors i Jösse namn! ropade gubben Söderman och vände sig om på toften.
Men det skulle han aldrig ha gjort.

Jollen gick runt blixtsnabbt.

Fnysande och spottande kommo vi upp till ytan. Vi sågo icke ett dyft
och visste icke åt vilket håll vi skulle börja simma. Oroligast var jag
för 80-åringen.

— Lever du, Johan? Kan du hålla dig oppe?

— Var lugn för mej, min käre hedersvän Albert! Simma bara efter mej! Ja
sir land! Men för faen, whiskyflaskan!!

— Bry dej inte om whiskyflaskan, utan tänk bara på dej själv.

— Nehej, min käre hedersvän Albert, inte låta någonting förfaras! Vänta
lite, ska jag ta pejling!

Och gubben ställde sig att trampa vatten. Med sina falkögon,
oförsvagade av åren, redde han ut strandkonturen och fick två punkter i
land.

— Ål räjt, klart ä dä, nu simmar vi!

Vi simmade några minuter, under tystnad. Men plötsligt ropade gubben:

— Var lugna, pojkar, ja känner botten! Ingen av oss hade tänkt på
botten på en lång stund. Stapplande bland tång och hala stenar larvade
vi mödosamt i land. Kvällsbrisen kylde otäckt och nu gällde det att
samla strandvrak till en jättebrasa i fiskarstugan för att torka våra
kläder, de enda vi hade med oss.

Rysande av kyla hade vi slutligen glädjen att se hur brasan började ta
sig. Bernhard och jag klädde av oss och hängde våra paltor väl urvridna
på ett snöre framför spiseln.

Men att få av gubben Söderman kläderna var omöjligt.

— Dä torkar mycke bättre på kroppen! var hans recept. Jag föreställde
honom alla eventualiteter medlunginflammation och dylikt som närmaste
perspektiv.

— Lunginflammation! ja är väl ingen fröken heller!

En sådan brasa som denna hade antagligen aldrig brunnit i den
hundraåriga spisen i Ängskärs fiskarstuga. Men vi hade lagt på för
mycket. Spiskransen var av snustorrt furuvirke och plötsligt började
det brinna i densamma.

Nu voro goda råd dyra. Det gällde att släcka ögonblickligen. I annat
fall skulle hela stugan ha brunnit ned på några minuter. Bernhard fick
tag i en gammal handkanna av bleck och rusade ut. Jag tömde ut min
stora tobaksburk, som rymde några liter och följde honom för att hämta
vatten vid stranden. Vi ramlade omkull i beckmörkret, svuro, kröpo,
stapplade och bråkade, tills vi äntligen togo oss ned till stranden och
fyllde våra käril, jag åtminstone, ty Bernhards handkanna befanns vid
närmare tillsyn sakna botten.

Men när vi äntligen kommo in i stugan igen, stod gubben Söderman och
släckte elden i spiselkransen med sina våta byxor, som han tagit av
sig, sedan han rakat ut bränderna för att minska lågan på härden. Det
gick utmärkt. Det fräste hemtrevligt om byxorna som då man steker
strömming.

— En får aldrig tappa huvet, min kära hedersvän Albert! Hade ja nu
tagit å mej byxorna å vridit ur dom å hängt opp dom som ni, era tokar,
så hade stugan varit uppbrunnen vid de här laget. Så ni sir, att gammal
ä äldst!

Naturligtvis hade Söderman rätt.

Men natten som följde, skall jag glömma sent. Vi voro ju nakna och
elden måste underhållas tillsvåra kläder torkat. Nakna måste vi ut på
jakt efter strandvrak, och oktobernätterna äro icke ljumma. Vi måste
alltså dricka kaffekask för att hålla livsandarna vid makt.

Men myggen! Man var hjälplös fullkomligt och efter någon timme voro vi
knöliga som potatissäckar och röda som tomater. Det fräste hemtrevligt
om byxorna. Under allt detta låg gubben Johan och sov på bara golvet
med sin våta rock till huvudgärd. Han kunde ju ha rott ombord på sin
John, men han ville inte bryta laget, den gamle hedersmannen med
pojksjälen.

Varför dör hans släkte till synes ut? Är det verkligen dömt till
undergång? Eller skall den unga

tiden med idrottens hjälp fostra lika hårdföra män än en gång? Låt oss
hoppas det!

Hur många gånger har jag icke sett gubben Johan genom kikaren ta upp
näten ensam i storm och sjö! Det är ett konststycke som måste ses för
att förstås. Då tar han tänderna till hjälp, ror sakta men obevekligt
säkert mot sjöarna och sköter sin sak. Han slarvar inte. Näten skola
ligga ordentligt i båten också. Den sega kraften i de gamla armarna
räcker gott till, ty den nyttjas klokt och ekonomiskt. Mager är han —
inte ett uns fett för mycket. Och var skulle han för resten få sådant
därute på de magra kobbarna.

Vi lågo med en ånglustjakt långt ute i Norrskärgården, då Johan
Södermans John kom kryssande för bottenrev i en styv nordostlig kuling.
Han sökte tydligen samma hamn som vi. Genom Zeisskikaren följde jag
hans åtgöranden. Vid varje vändning måste han fram och hjälpa över
focken. Vi sågo honom hoppa fram som en tätting så snart han gjort lä,
ordna grejorna där framme och hoppa tillbaka till rodret med samma
lätthet, i en situation, där de flesta andra skulle ha måst hålla sig
fast mycket energiskt för att icke gå över bord. Som en gammal mager
gud satt han och klarade sjöarna.

Så småningom tog han sig upp till oss och kom naturligtvis ombord, sen
han kastat kroken. Det blev middag och gubben Johan var vår hedersgäst.
Efter middagen blev det naturligtvis kaffe och punsch och historier på
akterdäck. Men så började det regna och vi flyttade oss ned i salongen.

Efter en stund sade plötsligt någon: — Men var ä Söderman?

Vi tittade på varandra.

— Han blev väl kvar på däck.

Jag rusade upp. Mörkt var det visserligen men dock inte så svart att
jag ej skulle ha kunnat urskilja Johan. Jag ropade. Då svarade något,
men utom-bords ifrån. Jag sprang till relingen.

— Johan!! skrek jag.

— Goddag igen min kära hedersvän Albert! Tar ni inte opp m.ej snart, så
simmar jag till John!

Kors i Herrans namn! Jag gjorde alarm. Alla kommo upp och nu gällde det
att få ut livbåten. Det blev litet krångel med taljorna så det tog tid.
Under tiden underhöll jag mig med Johan som simmade energiskt mot den
krabba sjön.

— Fan, va ni dröjer! Får ni inte ut båt snart så simmar jag i land.

Emellertid fingo vi upp gubben. Han hade halkat på det av regnet hala
däcket och ramlat över den låga relingen. Han hade skrikit i början —
men en tröttar bara ut sej, när en skriker, så de ä bäst å hålla
käften. Alltid är de väl någon som kommer ihåg mej! Så ja höll mej
lugn.

Omöjligt att få honom att byta kläder.

— Nehej — de torkar bäst på kroppen.

Nu när jag skriver detta, längtar jag till sommaren och Johan Söderman,
kärnkarlen, gubben med pojksjälen, svensken Johan Söderman. Han ämnar
bli jämnt 100 år.

                             Kalle Andersson

KALLE ANDERSSON.

Det är längesen jag meddelade svenska folket något om Kalle Andersson.
Men jag kan berätta att han lever och är sig lik. Vi ha slutat att
segla, ty livet kräver så mycket andra saker. Men om kvällarna, då
Roslagens dysterhet lägger sig över våra själar, gå vi till varandra
för att tala om vettiga ting. Det är egentligen inte många som gå fria
för kritik. Vi ha nått den ålder, då man lugnt kan bedöma människor.
Rätt ofta skrika vi högt om kriget och tycka illa om att det gör veden
och sockret och smöret dyrare. Men vi veta samtidigt att vi, om det
gäller allvar, kunna reda oss utan både socker och smör

och ved. Vi ha något som kallas kroppsvärme, och den kunna vi behålla
på tusen olika och utmärkta sätt.

Grisslehamn är en viktig militärpunkt. Utanför oss skjuta U-båtar våra
hederliga kontrabandslastade bondskutor i sänk. Jag har själv en stor
sympati för detta slags sjöröveri. Men jag tycker icke om lösa minor.
Jag blir förbannad om jag plötsligen seglar på natten och sjön går hög
och jag stöter på en flytmina och måste simma i land, vilket har hänt
många gånger. Jag blir våt och blir ursinnig. När jag våt och ruggig
kommer in i min hamn och går hem till mig själv och byter om kläder,
svär jag hemska eder och förbannar kriget. Jag fick nyligen en
förfrågan från Daily News. Den frågade mig, hur länge jag tror kriget
skall räcka! Frågan är dum. Jag hoppas att kriget skall räcka i
oändlighet. Ty ju längre kriget räcker, desto längre räcker den efter
kriget följande freden. Alltså böra vi hoppas, att kriget varar i
oändlighet.

Gud, vad människorna äro dumma just nu! Kriget kan slutas av
bankdirektörerna. Men bankdirektörerna äro icke mogna än. De vilja
förtjäna litet mera pengar. Och då de ha hunnit bliva litet mera osams
än just nu och ha hunnit förtjäna ungefär lika mycket allesammans, just
då slutar kriget.

Då vill jag leka med. Jag som under hela kriget har hållit mig lugn och
sökt uppmana alla till lugn, jag, Marquis de Moi Même, begär en
livränta, bara några tusen dollars om året, bara för att jag skall
hålla käften. Men han får inte vara så säker. Jag vaknar kanhända och
börjar skälla. Jag kanske skrikerhögt Och frammanar andar, svarta
djävlar, ur vilkas käftar skallerormar sticka fram och ur vilkas
stjärtar hemska piskormar komma med död och förintelse. Ty jag har dock
menat väl med hela mänskligheten. Men mänskligheten har inte begripit
min välvilja. Den är dum. Dum!

Där tror jag mänskligheten fick så att den teg!

Då jag tycker, att mänskligheten är för korkad, går jag hem till Kalle
Andersson. Jag ser på hur han målar. Han trollar fram Muhammeds
favorithustrur i deras sinnligaste och skönaste danser. Han lockar fram
min och min samtids ljuvaste och hemskaste livskänsla. Salome och
Johannes virvla om varandra i de skönaste färger. Nakenheten kommer
till sin rätt. Tro icke, att vi här långt ute i skärgården äro utan
känslor. Vi äro förfärligt passionerade. Våren lugna i det fallet!

Jag har ritat Kalle Andersson, målande en exotisk skönhet. Jag tror att
den teckningen är bra. Jag har sedermera målat honom med svullna
händer, sittande i gungstolen. De flesta skola icke begripa händerna.
Meri det ligger flera timmars arbete bakom dem. Till slut fick jag fram
den svullna karaktären. Han har förkylt kardorna. Jag garanterar att de
äro just Kalle Anderssons kardor.

Jag bryr mig inte vidare om kriget. Men ofta går jag hem till Kalle
Andersson och ritar av honom. Mina porträtt av honom bli allt bättre
och bättre. Jag är glad över att verkligen kunna rita en människa. Jag
kan hans exteriör. Nu håller jag på med det underbara arbetet att få
fram hans interiör, en absolut ensam och av alla andra oberoende
människas psyke. Men det där begripa ni inte, bondpojkar.

                                Gårbotten

GÅRBOTTEN.

Sedan min tidigaste ungdom har jag intresserat mig för alla slags
idrotter, fast jag gunås aldrig blivit överdängare i någon. Jag har
nämligen icke kunnat specialisera mig. Det skulle då möjligen vara i
bondtolva med åtföljande slagsmål, en sport, som flitigt odlades i den
trakt av Småland, där jag tillbragte de två första oskyldiga tiotalen
av mitt liv. I skolan skaffade jag mig befrielse från gymnastiken genom
att hyckla en allmän svaghet, ty jag behövde gymnastiktimmarna för
läxläsning. Jag försvarar icke detta mitt handlingssätt — tvärtom! Jag
bara relaterar faktum och uppmanar lärarna att icke obetingat lita på
en ynglings även med den mest trohjärtade min avlagda försäkringar, men
både läkaren och gymnastikläraren stodo på gravens brädd och hade för
länge sedan glömt hur en pojksjäl är inrättad med möjligheter till ont
och gott. Jag blev emellertid, trots antydda brister i moralen, frisk
och stark, vilket var huvudsaken, och de ständiga striderna med
folkskolepojkar och fabriksarbetare gjorde mig orädd och ersatte till
fyllest alla systematiskt ordnade kroppsövningar.

Den, som känner Norrköping, de lustiga

näsornas stad, har säkert hört talas om stadsdelen Saltängen, vilken
under min skoltid bestod av gamla, halvt fallfärdiga trähus och ödsliga
magasinsområden. Hamnens närhet gjorde, att Saltängens rykte icke var
det bästa. Mystiska figurer skymtade i de smutsiga gränderna och i de
illaluktande små gårdarnas mörka prång krälade osnutna ungar och
grälade megäror med varandra och sina män, som arbetade vid hamnen och
i magasinen. Ofantliga skeppsråttor slogos om matresterna i sophögarna,
ostörda av kattor och människor.

I en sådan gård bodde jag.

I samma gård bodde också hamnarbetare Gårbotten.

Jag överlämnar namnets härledning åt etymologerna. Antagligen var det
ej ett familjenamn, och i den tidens almanacka förekommer det ej, vadan
det torde ha varit ett öknamn. Emellertid var det känt av var
Saltängsbo och det fanns med all säkerhet ingen poliskonstapel i
staden, som icke någon gång haft anledning att ingripa på grund av
Gårbottens i ett samhälle mindre lämpliga uppträdande,

Den som läst Huckleberry Finn, erinrar sig förmodligen denne sympatiske
lösdrivarynglings fader. Sådan står Gårbotten för mitt minne. Höljd i
trasor och alltid med ert butelj i fickan, vare sig han sjåade vid
hamnen eller icke, var han en bild av den mest koncentrerade
förnedring.

Men han var idrottsmannen par préférence. Försedd med en jättefysik,
som inga utsvävningar kunnat bryta och med en galghumor, som de
ständigt återkommande interneringarna ej kunde nedslå, var han ett
slags ideal för oss pojkar, som tillbragte det mesta av vår ledighet
vid hamnen och satte en ära i att kunna balansera på skutornas
kaltoppar. Han skulle kunna ha varit en prydnad för vilken
idrottsförening som helst, om man kunnat göra folk av honom, men denna
möjlighet var utesluten. Han slog frivolter — jag tror bättre än någon
cirkusartist, han lekte med mjölsäckar som andra med korkar, han slogs
som en gud, han kunde slå blixtsnabba volter medena handen i backen,
under det han tömde en helbutelj öl, som han höll med den andra.

Undra på att han var hamnens gunstling, om man undantar hamnpolisen!

*

Jag satt en kväll i min enkla kammare och läste för en gångs skull över
mina läxor, då dörren rycktes upp och Gårbotten rusade in. Jag var en
av hans favoriter och blev därför varken rädd eller förvånad över
besöket.

— Du måste gömma mig, Albert, för grisarna ä efter mej!

Ordet byling var, som jag tror, ännu icke uppfunnet. Åtminstone hade
det icke trängt till Norrköping.

Jag hade ingen garderob och fann i hastigheten intet lämpligt
gömställe. Men Gårbotten var snarfyndig. Han ryckte det stora, vita
överdraget från sängen, bredde det som duk över mitt läsbord och kröp
under bordet. Knappt var detta gjort förrän det bullrade i förstugan.
Jag satte mig och återtog läsningen. Två konstaplar kommo in utan
hälsning, brutalt och brådskande.

— Nej, här finns han inte, sade den ene. Du har väl inte sett till en
sjåare, som di kallar Gårbotten?

— Nej, det har jag inte! För resten heter jag herr Engström, tillade
jag med gymnasistens självkänsla.

— Nosiga ä di valparna också! bekräftade konstapeln, gick ut, stängde
och försvann med kamraten.

— Tack ska du ha, Albert, för handtaget! Härska du si har varit
vischomhej å liv i luckan. Kastade ut 22 man ur Tullkrogen för en
halvtimme sen! Kunde aldrig tro, att grisarna skulle söka mig här i
gården. Klart, att ja åker in för de här, fast de passade mej inte
precis i da. Å nu tar ja på skubben neråt Gröna stugan, för där har ja
tumme me käringen å chalanger har ja! »För resten heter jag herr
Engström.» Och Gårbotten sträckte fram en smutsig näve och skakade min
med en hjärtlighet, som kom mitt bröst att svälla av ungdomlig stolthet
över att ha gjort mitt ideal av styrka och vighet en verklig, fast väl
tillfällig tjänst.

— Behöver du ett handtag, om du kommer i

krakel me kalvar (folkskolepojkar) eller spolpinnar eller surbullar
(fabrikspojkar) så skuffa på mej bara!

Och Gårbotten försvann.

Nästa dag stod en utförlig redogörelse i Norrköpings tidningar över
Gårbottens bedrift. Den lät fast otrolig, men befanns vara sann. Han
hade på grund av bristerna i sin klädedräkt vägrats servering på
Tullkrogen och i ilskan lyftat ut alla de andra gästerna, varvid
åtskilliga blodviten uppstått. Två konstaplar, som ville anhålla honom
ombord på ångaren Stockholm av West Hartlepool, hade han kastat i sjön,
varefter han springande avlägsnat sig.

Dagen därpå fick en avsevärd del av Norrköpingsborna bevittna en
snabblöpning av Gårbotten. Fyra konstaplar hade beordrats att infånga
honom, anträffade honom mycket riktigt vid hamnen lämpande kol och lade
tunga händer på hans axlar.

— Ja följer me, bara ni inte tar i mej! förklarade brottslingen.

— Se så, bråka inte, utan följ med! och de fyra grabbade var sitt fasta
tag i Gårbotten.

I nästa sekund var han fri och de fyra lågo svärjande och krälande i
stoftet.

— Sa ja inte att ni skulle lätta va mej. Å vill ni mjuka opp lederna,
så börjar vi löpningen.

Och Gårbotten började. De promenader, som nu omgiva staden voro redan
då färdiga eller under anläggning. Följd av allt flera poliskonstaplar
och en växande, skrikande folkmassa löpte Gårbotten två gånger runt
staden och vann alltmera försprång, tills han försvann ur sikte. Då
konstaplarna utmattade sökte honom i hans lya i vår gemensamma
gård,fann han sig redan i polisen, där han frivilligt anmält sig. Han
var i god form och andades lugnt som efter vanlig promenad i maklig
takt.

*

En dag kom cirkus Schreiber till staden. Det blev högtidskvällar för
oss pojkar. Med cirkusen följde den beryktade och berömde brottaren
Johansson, kallad »Nordens Ek», obesegrad både i Sverige och Tyskland,
en jätte med tjurnacke och armar och ben som trädstammar. Hundra
riksdaler utlovades i belöning åt den som kunde lägga honom.

Vad var naturligare än att vi pojkar ögonblickligen erinrade oss
Gårbotten? Jag fick i uppdrag att övertala honom att anmäla sig. Hundra
kronor hade han användning för. Då skulle han inte behöva sjåa på
åtminstone en vecka, utan få ägna sig åt sitt fria liv med dess olika
agremanger.

— Men inte kan ja gå å slåss i dom här fraserna! invände Gårbotten. Å
för rexten kan jag bryta sönder karlen! Å dä ä plikt på sånt! Men
skaffar du mej en kavaj som sir någesånär hyggli ut, så må dä vara
hänt!

Jag lyckades anskaffa en något luggsliten kavaj, som, om än
bristfälligt, dolde skavankerna i blåskjortan och byxbaken. Byxor och
skor stodo däremot icke att uppbringa.

Men Gårbotten skulle gå till vattenledningen och vaska av sig det mesta
av kolstybben, lovade han.

Kvällen kom och med den cloun, framträdandet av »Nordens Ek». Vi pojkar
bildade ring omkringGårbotten för att han icke i sista stund skulle få
andra intressen, ty han var alltid den oberäknelige bohemienen.

Men då »Nordens Ek» vederbörligen presenterades för publiken, klev
Gårbotten in på arenan. »Kom an bara.» — Tjänis! sade han. Ä de
verkligen sant me den där hundralappen?

— Naturligtvis, försäkrade direktören.

— Pengarna på bordet först! förklarade Gårbotten. Direktören langade
fram en hundrakrona och viftade omkring med den i luften.

— Nå då så! Kom an bara, Nordens Ek, eller va faen du heter, men inga
tjyvtag, för då får du

skylla dej själv. Kom an! Ä du rädd, eller vill du att" ja ska börja,
så bara säj ifrån. Will you box or rough and tumble, så bara säj ifrån!
Tror du inte ja ha vari på sjön — — — jasså ä dä bara vanlit livtag.
Här har du mej!

Och i nästa ögonblick låg »Nordens Ek», den väldige, på arenans
ammoniakdoftande beläggning.

Publiken tjöt och stampade. Men när jublet lagt sig, befanns det att
brottningen ej avlupit regelrätt, då »Nordens Eks» båda axlar icke
samtidigt berört marken.

— Nå för faen, säj bara ifrån hur ni vill ha't! sade Gårbotten. Var
inte orolia, pojkar! skrek han åt vårt håll. Kom igen, gubben lilla!
Bara ja får veta hur de ska va så klarar de nog opp sej. Kom an!

Och efter ett par väldiga tag låg »Nordens Ek» ånyo, men denna gång
regelrätt besegrad.

— Ligger du nu som du vill? Nå då så! De va då för väl!

Gårbotten sprang upp, och »Nordens Ek» ville skummande av raseri rusa
på honom, men cirkuspersonalen kastade sig emellan.

— Ro nu hit me hundralappen, lilla gubben! Å ajöiss me dej, Nordens Ek!
Så ja, så ja, stilla, stilla! ja vill dej inget ont, men ä du oppkäfti
så gör ja om'et för en å femti!

Vi jublade. Det ville aldrig taga slut med applåderna, då Gårbotten
lugn och med normal andhämtning håvade in sin hundralapp och återvände
till sin ståplats.

Nu var han icke blott Saltängens, utan hela stadens förklarade
gunstling. En mängd försök attupprätta honom gjordes, men utan
resultat. Han kläddes upp gång på gång, fick pengar och löfte om fast
anställning vid cirkusen om han ville hålla sig uppe. Men hans liv vid
hamnen tilltalade honom allra mest och han förblev den gamle,
oförbätterlige Gårbotten. Han tålde inte pälsvärmen. Tills hans öde en
dag mötte honom i form av ett arv på 10,000 kronor.

Livet är stundom, kanske alltid, rätt underbart. Gamle Gårbotten,
rikedomen passade dig ej!

En vacker dag överraskades hamnfolket av en sällsam syn. Gårbotten
nykter, rakad, klippt, iförd

nya kläder, hela skor, päls och cylinder. Det hela såg något makabert
ut, men Gårbotten uppbar stassen med en viss nedlåtande värdighet. Nu
blev han icke mera utvisad från krogarna, där han uppträdde som
gentleman, bjöd sina gamla kamrater och viggade ut pengar åt dem som
behövde. Men han överdrev på intet vis. Det var bara som om hans nya
egenskap av rentier tagit bort hans bohemlynne.

Efter någon tid spred sig ryktet att Gårbotten kommit på sjukhus och
något senare konstaterades, att han stilla avlidit i lunginflammation.

— Han tålde inte pälsvärmen, sade sjåarna, när de diskuterade
Gårbottens levnadssaga.

                              Ydrefantasier

YDREFANTASIER.

Jag trivs här i Ydre härad. Jag går omkring i ett landskap som Carl XV
älskade och Marcus Larsson förstod och gudarna äro mig gynnsamma. De
hälla sol ur sina ymnighetshorn över skogklädda berg och över min egen
själ. Jag blir sentimental och. stämd som en gammal fiol, kådig och
mörkröd av känsla och hemsk till mods av gottbefinnande.

Detta är min gamla bygd, som jag älskar med det lilla jag har kvar av
ursinne. Himlen välver sig över mig och det fagra landet med särskilt
välbehag och jorden möter med vällustiga sköten gudarnas guldregn och
välsignelser. Furor sträcka röda armar mot en girig himmel och blåa
sjöar ligga vitt utslagna och vänta på under från ovan.

Just nu tittar jag i den vaknande morgonen ut över en välsignad sjö och
mina blickar måste vika undan för vildvin och gamla träd för att kunna
suga i sig ali den vitblå känsla som en källsjö kan bjuda under
morgonsol.

Natten har varit lugn, fast det spökade nog litet i mitt rum. Jag
befinner mig nämligen på Ydredrottens gubben Rääfs gamla stamgård och
just i detta rum

plägade han vid festliga tillfällen placera sin järnlikkista som eljest
i vardagslag stod i fest- och matsalen.

Jag låg och stirrade ut eller in i mörkret och besvor väggarna i det
gamla huset att intala mig sömn. Men jag kunde inte glömma rummets
historia och tänkte på likkistan med gubben i. Hur det är lever man i
det som varit, och den gamle Rääf med sin utpräglade karaktär borde väl
kunna ha något att säga åt den senfödde smålänningen, som låg och
tänkte så intensivt på hans storvulna personlighet. Det blåste ute och
vildvinet slog sakta och målmedvetet på rutorna. Jag försökte med
självhypnotism och lyckades. — jag hörde snart min egen snarkning och
började gå in i Nirvana.

I samma ögonblick jag somnade, inträdde gubben Rääfs gamle inspektor,
Gyllenhammar, i rummet. Jag satte mig upp i sängen, yrvaken, och
gnuggade mig i ögonen.

— Gomorron, Engström, vi skulle ju jaga i dag!

Jaga! Kanske det! Kanhända. I detsamma var Gyllenhammar försvunnen och
jag låg i en engelsk järnsäng och stirrade på Tiréns tavla »En
Jämtlandssägen», en elektrisk lampa i taket och gula tapeter med ankor
och moln och landskap.

Var var Gyllenhammar?

Borta som alla drömgubbar! Jag är ju på Forsnäs och har just i går fått
höra historien om Gyllenhammar, inspektören, gårdens faktotum.

Just hit i rummet, där jag ligger, flyttade den gamle Rääf in i sin
mäktiga järnlikkista, då han hade främmande, och här stod den långa
tider.Gyllenhammar, inspektören, var stark som fan och den ende på
gården som kunde lyfta på likkistans lock. Han nubbade friskt, men
kände sig och var bevakad, och fann slutligen, att husbondens likkista
var den plats, där han lugnast kunde gömma sina brännvinsflaskor. Ty
ingen annan kunde ju lyfta på locket. Men en dag, då han som vanligt
lagt ett vedträd mellan locket och kistan och hämtat upp en flaska,
överraskades han av husföreståndarinnan, som icke kunde låta bli att
berätta om det hon sett för gubben Rääf.

Det var ju ett helgerån, att Gyllenhammar söp ur Rääfs likkista och
inspektören fick respengar till Amerika. Där tillbragte han många år
och kom tillbaka till Sverige som en bruten man. Rääf träffade honom en
gång, varkunnade sig över hans elände och tog honom tillbaka till
gården, där han slutade sitt liv långt efter husbondens död.

Jag vet knappt varför jag berättat historien om Gyllenhammar. Men det
beror kanske på att han hade något slags sund vildhet över sin
personlighet, något av kavaljer, och var stark, vilket alltid imponerar
på mig. Han brukade besöka traktens marknader och ägnade sig särskilt
åt västgötarna, skålknallarna, som gjorde trakten osäker med sin
handel. Hans glädje bestod i att mucka gräl med någon dylik, fatta
honom i bröstet, lyfta honom ur hans stånd och kasta in honom till
någon annan skålknalle.

De voro sådana i Ydre på den tiden.

Morgonen har framskridit under mitt skriveri, solen står tämligen högt,
och jag känner ett stort behag i att se ut över sjön, som morgonbrisen
gör levande och mörkblått glad.

                         Min farligaste situation

MIN FARLIGASTE SITUATION.

Jag var ung, jag var glad och hade en egen tidning. Jag borde ha känt
mig som rentier och med en dyliks soliditet markerad i allvarliga drag
och självmedvetna åthävor. Men jag hade tillräckligt länge varit
bohemien och var på långt när icke vuxen min nya och krävande
ställning.

Det var 1897 och det var cirkus i stan. Cirkusmänniskor intresserade
mig då mer än nu, ty jag kände en viss släktskap förena mig med dem.
Dessa konstiga individer som ogenerat levde sitt fria liv och riskerade
det var kväll på arenan med gudomligt (som jag tyckte) lättsinne,
tilltalade mig, och jag blev habitué. Jag formligt hängde på cirkus vid
matinéer och kvällsföreställningar, umgicks med atleter,
skolryttarinnor, clowner m. m. och åt med dem. Tyska, franska, engelska
och italienska sorlade i luften på lilla Hasselbacken. Man levde i en
hög atmosfär av exotiska och delvis overkliga idéer, intriger, vild
kärlek med åtföljande hat, och på allt detta satte var kvälls livsfara
en för mig särskilt behaglig smak. Det vill säga jag själv var ju bara
åskådare, men, men jag levde i fantasien med så intensivt att jag
trodde mig höra till de uppträdande.

Jag gjorde bekantskap med en underskön kvinna, en tyska, som uppträdde
som tandatlet. Hon

kunde hänga i en trapets i knävecken och hålla mellan sina oklanderliga
tandrader en bit läder, modellerad efter gommens och tändernas form.
Men i denna läderbit hängde ungefär 1,000 kilo järn i form av vikter
och kulor. Så lät hon hissa sig upp ända till cirkustaket och utförde
där en del sköna arm- och benrörelser. Hon sjöng inte, ty hon kunde
inte skilja tänderna åt — det skulle blivit fiasko. Stundom följde i
stället för järnbitarna med upp i taket en del av cirkusfolket och hon
höll kvar det med samma orubbliga målmedvetenhet. Jag kan icke neka
till, att jag högeligen beundrade denna kvinna. Svenska folkets tänder
började redan då försämras. Här fanns inget fel. Jag bjöd henne på supé
i sällskap med en rumänisk man som kunde sitta på sitt eget huvud. Vad
det skall tjäna till att sitta på sitt eget huvud har jag verkligen
aldrig begripit, men han var konstnär på sitt område. Han satt där som
om han skulle ha varit född på sitt eget huvud. Vi superade på Lilla
Hasselbacken efter föreställningens slut.

Jag hade sett flera tandatleter och misstänkte att en man med normala
tänder skulle kunna utföra en stor del av de tricks hon visade. Hon
medgav också, att det var lättare än publiken tror, men man måste också
ha kraftiga halsmuskler — i annat fall kan man faktiskt bli hängd d. v.
s. det kan klicka i halskotorna och märgen kan bli skadad.

— Jag vill göra det där, sade jag. Var skall jag få en läderbit som
passar mina tänder?

— Vi följs åt i morgon, svarade hon älskvärt. Jag skall skaffa er en
riktig apparat.

Under tiden satt rumäniern och fixerade mig meden blick av tjur på
köttmånglare. Jag fäste mig icke vidare vid uttrycket i hans ögon, ty
en man som var kväll sitter på sitt eget huvud, måste få något
främmande i blicken och kanske därtill något icke vidare sympatiskt i
den.

Jag avhämtade den sköna och sympatiska tandatleten påföljande morgon
och vi följdes åt till en underbar affär på söder, där jag verkligen
fick en tjock läderbit formad efter min tandgård. Hon kände på min
nacke och mina halsmuskler och fann dem förstklassiga. Jag hade
möjligheter att gå långt.

Vi åto en lätt frukost på Lilla Hasselbacken och gingo till cirkus. Ett
par betjänter tillkallades och en tunn lina av wirerope åkte ner från
mitten av taket. I en syskonhake hängde jag min läderbit och var beredd
att pröva styrkan av halsmusklerna. Jag medger, att jag var något
osäker, men min manlighet måste ju ta sig riktiga uttryck inför
kvinnan. Hon visade mig hur jag skulle placera lädret i munnen, hur jag
skulle hålla händerna på ryggen, hur jag skulle koncentrera min själ på
att hålla mig kvar — och för resten, här gäller det ju bara att höja
sig några tum från golvet — men vem hjälper till? Ingen fanns i
lokalen. Betjänterna hade gått, sin väg, antagligen till frukost.

Divan ilsknade till som endast divor kunna och störtade fram till en
ringledning. Rumäniern kom in.

Jag skall alltid — hela mitt liv minnas lukten i cirkus. Hästgödsel och
vansinne. Flickan utvecklade för rumäniern att jag bara ville pröva min
förmåga att hålla mig kvar med tänderna några sekunder.— Jo, han
begrep! Joo då! Då man inte är expert — jo, han fattade hela galoppen.

Då hände det — divan slog sig för pannan och skrek något om en
sömmerska — adje Heber Herr Engstrem, i hab wos vaagessen — amusieren
sie sich — wir treffen uns wieder —

Och jag var plötsligt ensam med rumäniern.

Han utvecklade en myckenhet av älskvärdhet och sade sig kunna behärska
linan till min belåtenhet. Jag medger, att jag var dum, men samtidigt
ville jag visa att jag kunde genomföra det, jag givit mig in på.

Jag placerade läderbiten riktigt, tog ut den igen och sade: — Ni
förstår, att jag kommer inte att ägna mitt liv åt detta! Alltså höjer
ni mig några tum från golvet, så att jag kan få tillfälle att släppa
med tänderna, om jag inte anser mig ha krafter nog!

—- Verstanden!

Mannen gick bort till en utgång, där hjulet fanns, med vilket han kunde
dirigera linans höjning och sänkning. Jag placerade läderbiten all
right och väste mellan tänderna: — Los!

Det gick sakta, oändligt sakta. Idiotiskt nog släppte jag icke mitt
tag, då jag kunde inbilla mig vara en eller halvannan meter från
golvet. Detta var ju min begränsning. Men samtidigt intresserade det
mig, att jag hade tillräckligt bra halsmuskler.

Och plötsligt befann jag mig vara mitt i cirkus, halvvägs till taket.
Något av fasa grep mig och jag kunde ju icke skrika. Det av morrning
jag kunde prestera hördes väl knappast. Jag kunde icke heller se mig
om. Jag var dömd att stirrande i ettcirkustak domna i käkarna tills jag
måste släppa, ramla och bli en blodig massa i den övriga gödseln på
golvet.

Så småningom var jag framme och tilläts att stanna ungefär en meter
från taket.

Min själ rasade. Jag sökte få tag i linan, inen den var för tunn för
mina fingrar. Det gjorde ont! Jag blev rädd. Jag började förstå, att
rumäniern var svartsjuk, och detta begripande gjorde mig icke gladare.

Jag var en ensam smålandspojk, som hängde i en skinnlapp och en
stållina uppe i ett cirkustak utan föräldravård och utan vänner.

Då ljöd rumänierns röst, ekande mot glastaket, fyllande cirkusen med
ljud och min själ med fasa — på ett språk som var en blandning av alla
språk och kraxande av hat:

— Du kan hänga där några minuter — jag går in och dricker en flaska
pilsner!

Men det var som om min käft skulle fått förökade krafter. Jag hängde
kvar med blodsprängda ögon och en spirande ilska i min hjärna. Det var,
som om denna ilska skulle ha givit mig mod och hopp att särskilt få tag
i rumäniern och förvandla honom till hästgödsel och sågspån och
cirkusatmosfär.

Några betjänter kommo in och hörde min morrning. Jag firades ned
försiktigt. Jag lade mig och försökte röra mina käkar. När jag efter
några minuter kunde röra dem och fick reda på att rumäniern satt ute i
gången och verkligen drack pilsner, började jag en maratonlöpning, där
rumäniern var den snabbare. Han lämnade cirkusen.

                                 Ydreliv

YDRELIV.

Ett åskväder har rensat luften, jorden har druckit vatten och jag tog
helan och halvan till kräftorna i går, följande Anakreons visa råd:

Η γη μελαινα πινει etc.

Ty i denna välsignade ängd behöver man icke försaka, om man använder de
naturliga resurserna.

Vilken tankegång just nu praktiskt tillämpas av en pojke, som begagnar
sig av den tidiga timmen och stjäl äpplen i trädgården. Jag ser honom
genom fönstret och minns min egen ungdoms expeditioner i liknande
syfte.

Men ärlighet varar längst och jag följer den av lagen utstakade vägen.
Det är mycket lugnare att tillsammans med ägaren av alla dessa
härligheter dra abborrar och kräftor ur sjön.

Ty nu är den behagliga tiden. På kvällen läggas kräftburarna ut och
vittjas i den tidiga morgonstunden, varefter metningen börjar. Abborren
är en intressant fisk, kannibal, gurmet och till synes nyckfull, men i
verkligheten mycket nogräknad på arten av bete, vilket för var särskild
gång måste undersökas. Ena

dagen går han oberörd förbi den mest lockande och livade daggmask, ty
han föredrar mört- eller abborrgli. Andra dagen äro daggmaskar hans
enda åtrå. Men det han framför allt tyckes sentera är kräftor, som nyss
fällt skalet, fällkräftor. Och naturligtvis hugga endast stora exemplar
på detta slags bete. Det målmedvetna nappet, icke en liten abborres
nervösa och ryckiga hugg, tilltalar fiskaren. Det är icke en föraktlig
tillvaro att sitta förankrad vid en väse, där glistimmet står tjockt
som gröt, och dra abborrar, som närma sig kilot i vikt. Att äta dem
stuvade är inte sämre.

Men två tjog kräftor per man till middagens smörgåsbord, njutna under
idligt och vällustigt smuttande ur väldiga slipade glas, immiga av
sädesbrännvinets kyla, med pilsners svalka i perspektiv och räckhåll,
är dock denna välsignade ängds och månads största ljuvlighet och krona.

*

Tiderna äro onda och vi bönder klaga också mellan måltiderna, då vi ta
vår siesta med cigarren eller snuset i mun. Är det icke en upp- och
nedvänd värld, där smöret är den billigaste vagnssmörjan, vilket nu är
fallet? Och de något ålderstigna tidningar, ur vilka vi i denna
avlägsna bygd hämta vår visdom, göra oss icke mycket glada.

Nu kvider och suckar det liberala partiet, emedan Karl Starbäck tagit
avstånd från detsamma och motiverat sitt handlingssätt. Jag kan ej
förstå annat än att han handlat som en bra karl. Liberalernaslöjliga
försök att ironisera och bedja honom ägna sig åt annat än politik
förefalla ungefär som när en läsarförsamling i början våndas och
pustar, då den förlorat en själ, för att sedan skälla ut själen.

Vi behöva många så hederliga politici som Karl Starbäck.

*

Vi behöva skottpengar på samvetslösa jobbare. Pil på gulaschen! Vi
behöva flera maximipris på nödvändighetsartiklar. Och vi behöva raka
ryggar och gott humör i allt eländet.

Skål på er för resten! Jag ser till min glädje att husbehovsbränningen
börjat på allvar. Måtte den fortfara alla goda avnämare till fromma!
Måtte varje hem lysa av välskurade kopparpannor! I värsta fall reder
man sig med en kaffekokare och en bösspipa. Det drar jag mig fram med.

*

Nu strålar solen åter över det nytvättade landskapet och molnens
skuggor fara mäktiga över de skogbeklädda bergen, mellan vilka sjöarna
blänka och glittra och blåna. Nu är tid att ta upp mörtnäten för
kräftburarnas skull och att pröva om abborrarna i dag vilja ha
daggmask, gli eller fällkräftor. Eller om uttern är dagens redskap och
gäddorna äro i taget.

Sedan läser man gäspande krigstelegrammen, medan bordet dukas med
kräftfat, prydda med grönskande dillkronor, och flaskorna fyllas i den
svala källaren.

                                Att flyga

ATT FLYGA.

För våra barn är flygning och trådlös telegrafi lika självfallna saker
som automobiler och telefoner. När jag förra hösten kom hem från
Amerika, där jag sett så mycket underbart i den vägen, och frågade min
sjuårige son — med tanke på kriget och den livliga trafiken utanför
Grisslehamn — om han sett något märkvärdigt, svarade han som det
tycktes litet blaserat: — Neej — jo, det flög en Zeppelinare förbi för
en tid sen — jo, å så har det varit en U-båt innanför Loskäret — jo, å
så har farbror Krokstedt flugit hit från Furusund ett par gånger.

— Aja, det är ju märkvärdigt nog! sade jag.

— Äsch, dä var mycke skojigare i vintras när farbror Krokstedt kom och
flög ner på isen och gjorde en så stilig vol plané!

Nej — på våra barn imponerar ingenting, men på oss som endast långsamt
bli moderna, imponerar nästan allt. Jag minns när jag utanför Paris
1909 var med om La grande Quinzaine d'Aviation och fick tårarna i
ögonen av helig rysning utefter ryggraden, då Paulhan lyckades höja sig
en bra bit i luften och gick ned utan missöde, och det var inte utan
att jag också kände en viss beundran

för Delagrange, vilkens maskin bara hoppade fältet runt som ett
mellanting mellan velociped och känguru.

Men nu är det annat. Nu vänta vi att få tillägna oss de erfarenheter
och uppfinningar som gjorts på flygteknikens område under kriget. Vi
vänta alltså på freden för att få njuta av krigets välsignelser — många
äro de kanske inte, men vem vet?

Nu har skolungdomen i Sverige samlat ihop pengar till ett splitter nytt
och så modernt hydroplan som möjligt. Detta skulle demonstreras av
kapten Krokstedt. I fredags åtta dar sen flög han med en dam som
passagerare. Hela mitt inre uppreste sig mot detta feministiska
övergrepp mot min suveräna maskulinitet, ty kapten Krokstedt har sedan
länge sagt sig vilja flyga med mig, ehuru alltid en del hinder kommit
emellan — fel på motorn,- dåligt väder, dåliga grejor. Och jag har
alltid respekterat hans skäl mot en uppstigning med mig som uttryck av
vänskap.

Men nu var hydroplanet förstklassigt etter våra förhållanden. Jag vände
mig alltså till kapten Krokstedt och bad att få flyga så snart som
möjligt. Jo, han skulle på högre ort söka utverka tillstånd. Det
lyckades och på lördagskvällen fick jag veta att jag skulle få flyga på
söndagen kl. 1/2 2 om vädret möjliggjorde en uppstigning. Jag började
en fanatisk bön till vädrets makter — — —

— Så skojigt att pappa ska flyga! sade min son. Hans och mina
önskningar gingo i samma riktning. Gudskelov!

Med automatisk punktlighet möttes kaptenKrokstedt och jag på
överenskommen tid och plats. Vädret var bra och ganska lugnt. Solen
sken igenom molnen litet varstans. Från Skeppsholmen roddes vi av några
flottans matroser över till Galärvarvet, och där i en av verkstäderna
förvandlades jag med kapten Krokstedts hjälp till flygare — åtminstone
vad den yttre anständigheten beträffar. Jag fick yllehuva, flvghjälm av
skinn, halsdukar och en flytrock, det sista för det fall att vi skulle
komma i vattnet. Och sist av allt placerades ett par flygglasögon på
min panna. Ett par flyghandskar fick jag också och var färdig. Vi
tågade alltså till slipen där det nya hydroplanet stod glänsande
vackert och ändamålsenligt att skåda. Där väntade några intresserade
vänner, framför andra Carl Cederström naturligtvis som vår förste
expert — d:r Nordenmark och några kvinnliga gynnare som med ängslan
beredde sig att genomleva den oroligaste timmen i sina unga liv.

Med hjälp av en stege klättrar jag upp i mitt sittrum. Jag sitter som i
den bekvämaste lyxautomobil. Mekanikern knäpper skyddsremmen över mina
knän eller om livet, hur man vill kalla det, för att hindra att jag i
vidrigt fall skall kunna slungas ur maskinen. Kapten Krokstedt
placerade sig i förarrummet, ett tecken åt matroserna där nere, en
viftning åt vännerna på stranden, vi glida utför slipen, tull fart på
motorn, och om några sekunder rusa vi med 50 knops fart framåt på
vattnet. Stränderna äro svarta av viftande människomassor. Jag ser på
deras öppna gap att de hurra också, men surret av motorn omöjliggör
varje uppfattning av denna sympatiska bifallsyttring. Jag lyfter min
handskprydda näve och viftar tillbaka, menmed svårighet, ty den
våldsamma farten driver handen bakåt. Jag drar glasögonen ned över
korpgluggarna för att kunna studera naturen på båda sidor om
vindskyddet.

Färden går förbi Beckholmen, Valdemarsudde — jag undrar för mig själv
om inte prinsen lägger penslarna ifrån sig för en stund för att se på
vår vilda fart, som han i varje fall måste höra, om han är hemma —
Blockhusudden och ut på Lilla Värtan. Det tyckes mig som om farten blir
alltmera rasande, fast fortfarande jämn och behaglig.

Men tänker då Krokstedt aldrig höja sig? Hur länge ska vi, luftens fria
söner, släpa oss fram på vattenytan, om också med nog så trevlig
hastighet Jag ser ut över kanten — å, vi äro ju redan uppe — väl 50
meter — och jag har ingenting märkt!! Och ändå föresatte jag mig att
med raffinerad uppmärksamhet notera ögonblicket då vi lämna vattnet!

Å herregud! Nu förstår jag vad som menas med att flyga. Måtte detta
sluta sent — ja, aldrig!

Mellan Djurgården och Lidingön bär färden. Allt högre stiga vi. Jag ser
landet sänka sig på båda sidor om Karl Gustaf Krokstedts atletiskt
förtroendeingivande och lugna rygg. Jag observerar stundom en rörelse
av hans högra arm, då han sysslar med något av instrumenten framför
sig, men för övrigt sitter han sfinxartat orörlig. Ingen vickning på
hydroplan et! Vingarna tyckas mig absolut parallella med horisonten —
en ståtlig syn med mycket av obeveklighet i sig. Nu äro vi så högt att
jag knappast på annat än det väldiga luftmotståndet märker att vi röra
ossframåt. Jorden tycks långsamt, ytterligt långsamt röra sig bakåt.

Men jag känner ju inte igen var vi äro! Här äro proportioner och
perspektiv helt andra än där nere på jorden där människorna gå två och
två och flera tillsammans och göra livet surt för varandra och bedra
varandra i kärlek och på pengar. Här är det som bara en enda känsla av
storhet skulle fylla en själ.

Vi svänga babord hän. Denna svängning sker så högt uppe att maskinen
tyckes rotera ytterligt långsamt kring sin egen medelpunkt. Men när jag
ser fram på sidan om glasskärmen, fyllas mina lungor våldsamt med en
luft som icke är av världen där nere. Det är som om man skulle få en
kraftig, men icke illvillig, en behagligt mäktig och stark stöt av
atmosfären, då man vågar luta sig utom det lilla rum, i vilket makterna
givit oss tillstånd att erövra rymden.

Men jag kan icke orientera mig. Och ändå är jag gammal seglare och är
van att navigera. Jag ser på kompassen bredvid mig. Jo visst, där långt
borta nalkas oss staden. Staden mellan broarna, Norrmalm och Östermalm
och Kungsholmen. Men staden är alldeles för liten. Slottet ser ut som
en liten, mycket liten ask, mindre än en tändstickslåda. Och hela stan
ser ut som en bröllopstårta, ordentligt sockrad — det är av frosten i
dag — och tillskuren i ganska rättvisa fyrkantiga bitar åt många,
ovanligt många gäster. Färgerna äro orange och blek cinnober och kobolt
och caput mortuum och vitt med svagt violett. Men sjön är grönblå med
en mikroskopisk oändligt skön och regelbunden vattring. Ochskogarna
verka som håriga skinn av förhistoriska djur

Och skärgården! Hur mäktigt vacker är den inte. Här ligger den
verkligen som ett geologiskt och geografiskt faktum, översiktligt och
klart som ett vetenskapligt föredrag av någon välvillig gud som vill
avslöja och inte dölja. Flyg och se! Stig och beundra! Stig högre och
bliv tacksam!

Åter vet jag inte var vi äro. jag ser på kompassen igen. Det där borta
är väl åt Rådmansöhållet och det där som försvinner längst i NNO är väl
Arholma och Grisslehamn. Det är något disigt däråt. Men det där måste
vara åt Sandhamnshållet med Bullerön och alla härligheter.

Dock — jag får inte fördjupa mig i gissningar om något! Jag är kommen
hit upp för att njuta och denna stund är bestämd just åt mig sedan
världens skapelse. Det är alldeles nödvändigt och riktigt och
oundvikligt att jag är här uppe just nu.

Vi gå norrut. Plötsligt höjer Krokstedt vänstra handen, troligen ett
tecken att jag skall observera något framför mig. Det enda tecken vi
kommit överens om är att jag skall dunka honom i ryggen, då jag vill gå
ned.

Men det tecknet skall han vid Gud inte få uppleva.

I nästa ögonblick äro vi över ett molnlager. Jorden försvinner eller
skymtar endast flyktigt som något mörkt genom revor i det vita
vaddtäcket. Om några sekunder finnas inga revor mera. Allt under oss är
vitt, mjukt, slätt, oändligt. Det påminner mig om något av Doré ur
Dante, men är mycket större,viktigare för mig, vackrare. Och över oss
är luften klar och blå mellan nästa molnlagers flockar. Nu tänka
kvinnorna där nere på jorden: Nu kommer han aldrig ner igen! Nu har han
gått direkt in i härligheten, dit han hör! Men Carl Cederström tror
inte detsamma. Han vet säkert att Karl Gustaf Krokstedt skall vända och
inom kort komma fram över molnet, medhavande mig fortfarande
fastbunden. Ty mina egna vingar äro för små ännu.

Mycket riktigt! Vi vända och skåda åter staden som en liten by långt
under oss och skärgården som om någon strött ut en näve sand över ett
papper. Vi göra ett par svängar över staden och åt det håll jag bett
om, ty jag vet att i ett fönster står min pojke och tittar nyfiket åt
norr och vill ha skojigt åt pappa som flyger!

Krokstedt stannar av motorn några sekunder och tänder igen. Jag
beundrar Södra bergen och skogarna i Södertörn. Den svaga höstsolen
leker bedårande med allt där nere. Med skären och havet. Å, vad det är
vackert! Vi styra ut över Lilla Värtan igen.

Jag förstår att det härliga snart är slut. Min förare slår av
tändningen och vi gå ned.

Utan en känsla av hisning. Bara behagligt, förnämt, storartat.

Motorn stoppades på närmare 800 meters höjd och vi glida till synes
sakta, mjukt och tryggt den blågröna sjön till mötes.

Vi ta sjön utan en skakning. Jag vrålar ett tack och Krokstedt svarar
med ett leende. Vi ha varit uppe ungefär 3/4 timme.

I gång med motorn igen, och efter några minuteräro vi vid Galärvarvet,
där filmare och andra fotografer veva och knäppa. Jag kliver ur och
lyckas leta mig fram genom det besvärliga virrvarret av stag för att
utan att ha klivit igenom duken hamna på den ena av is hala flottören.
Krokstedt är redan nere på en flotte och räcker mig handen för att över
de frosthalkiga bräderna hjälpa mig i en båt som väntar oss.

— Det var bra gropigt mellan bergknallarna innan vi kom upp
tillräckligt högt! säger han.

Jag hade inte känt ett dyft! För mig hade resan från början till slut
varit absolut lugn, absolut behaglig och absolut storartad.

Nästa gång får jag flyga längre och högre. Jag vilar min tanke vid det
löftet.

Och nu ett tack till skolungdomen, som samlat ihop till det vackra
hydroplanet! Det manar till efterföljd i rikt mått.

Karl Gustaf Krokstedt har jag tackat — fast kanske inte tillräckligt.

                        Vattentankar på Atlanden

VATTENTANKAR PÅ ATLANTEN.

Jag medger att denna överskrift är idiotisk, men den kan vara förlåtlig
ombord på ett fartyg med tusen ton färskvatten i tankarna och mot
slutet av en lång resa. Jag är trött på att höra skeppsmusiken skrälla
La Paloma och alla andra gamla slagdängor, att se den evinnerliga
onestepen dansas från morgon till kväll, att höra kriget diskuteras,
att höra prat i alla dess mest ihåliga former, att höra officerarna
bestormas med de vanvettigaste frågor om vädret i morgon.

Och just nu, när jag satt mig i skrivrummet för att vara ensam med mig
själv, börjar en grammofon i damsalongen och en engelska sjunger till
melodin långt bak i gommen. Jag lider — men just nu slutade både hon
och grammofonen, varför jag tackar makterna. Lyckligtvis börjar
sjögången bli intensivare, vilket brukar betyda frid här uppe och ökat
städningsarbete för betjäningen. Och just nu kom ett par in hit,
tydligen för att flirta, men vid upptäckten av mig dök det ut slokörat.
Stackars människor! Jag minns min egen ungdom! Men hade jag stigit upp
och lovat att icke ägna dem ens ett

ögonblicks uppmärksamhet utan anse dem som luft, hade de säkert
uppfattat min vänlighet som höjden av ogrannlagenhet.

Det är svårt att vara folk till lags.

Genom fönstret ser jag, hur man plötsligt rusar till relingen och
studerar horisonten. Även jag får massans hjordegenskaper — sådan har
jag hunnit bli om bord! — och går ut för att skåda. Det är bara en
ångbåtsrök.

Jag går runt promenaddäcket ett par gånger och återvänder till
skrivrummets ofrid. Den har ökat under ticfren.

En rysk unge skriker i rümmet bredvid, men det är just musiksalongen
och jag kan icke säga till om tystnad. Och en rysk furste som ser ut
som en chaufför — och för resten gör automobilaffärer — för också väsen
på franska med tatarisk accent med en dam av obestämbar ålder och
nationalitet. Så att det är icke mycket bevänt med friden.

Men genom fönstren strålar solen in. Havet är blått och sjöarna långa
och vackra. Mer är väl icke att säga om detta, som jag beskrivit så
många gånger. Vi ha lämnat Newfoundlandsbankarna bakom oss och tjockans
farligheter med dem. Höllo på att gå tvärs igenom en fiskebåt — det
fattades bara några meter, då utkiken hann varsko. Inga isberg ha vi
sett. Springare och valar ha varit sällsynta. Jag tycker mig ha bott om
bord i några människoåldrar, och den långa sjöresan har fått
vardaglighetens tråkiga karaktär.

Vi ha en man med ombord, som var med, när Lusitania gick till botten.Då
fartyget började lägga sig på sidan och han lyckligen med ett 40-tal
olycks- eller kanske rättare lyckskamrater (förlåt den olycksaliga och
ofrivilliga vitsen!) kommit i livbåten och nian rodde för livet från
det farliga grannskapet, kom plötsligt någonting uppifrån luften och
lade sig tvärs över båten. Det var någon av luftanordningarna,
tillhörande den trådlösa telegrafen. Man försökte fåfängt att befria
sig från hindret, som hotade att sänka båten. Då sprang en lina, och
man var räddad för att i nästa ögonblick komma i närheten av en av de
väldiga skorstenarna, vars öppning just nått sjön och började ta in
vatten. Det blev en väldig sugning, och det var på ett hår nära att
livbåten följt med. Det hade blivit en resa, från vilken ingen av
deltagarna skulle ha kunnat berätta något — att sugas in i en
skorstenstunnel så stor, att ett järnvägståg skulle ha kunnat passera
den, och hamna i maskinen — går det inte en ilning genom ryggraden på
läsaren? Jag känner ilningen just nu då jag berättar.

Den som inte är hemfallen under spelraseriet eller alkoholdjävulen har
ingenting annat att göra än att arbeta, och det är för övrigt inte den
sämsta sysselsättningen. Men så snart jag sätter mig att teckna, komma
finkänsliga kvinnor och titta över min axel. Stundom får jag en livlig
åstundan att rita något fult för att få vara i fred — men jag är inte
riktigt säker att effekten skulle bli den åsyftade. Ty mycket av den
yttre anständigheten värker bort under en sådan här resa. Man blir som
en enda stor familj eller rättare som ett samhälle med tendens att
slänga ifrån sig alla lagar och låta det faunistiska ochnymfistiska,
som ligger och ruvar på botten av själarna, slå ut i blomning —
antingen som enkla bondrosor eller som underbara orkidéer.

Det är intressant att iakttaga detta. Själv är jag naturligtvis på
grund av ålder och stadgad moral endast betraktaren. Jag hoppas att de
angenäma läsarinnorna tro mig — eller hur?

Man får icke skriva vad man vill i dessa allvarliga tider. Först då jag
kommer hem kan jag få följa mina intentioner och säga ut.

Adjö!

                                 Kristid

KRISTID.

Det festas vilt i Stockholm. Pengar finnas i hittills oanade
kvantiteter, lättförtjänade, lättförlorade. Men nöden går i lyxens spår
och den hemskaste nöden är den välklädda, ämbetsmännens med begränsade
inkomster, de verkliga pauvres honteaux.

Om restriktionerna inte snart upphöra, super det burgna Stockholm ihjäl
sig. Man dansar på en vulkan med gulaschen i spetsen. Jag har själv
ehuru motvilligt förtjänat på kriget. Jag är rätt förmögen nu emedan
man prackat på mig några hundra Stanniolaktier i utbyte mot ett par
teckningar som man funnit i min papperskorg. Den som fick teckningarna
köpte genast ett par hus vid Strandvägen och hyrde ut alla
bekvämligheterna mot en svindlande summa, ty han är själv van att
slippa bada och använda W. C. Han var nämligen förut springpojke hos en
lump- och benhandlande på Söder och hans vanor visavi kroppshygien voro
de tänkbarast enkla.

Men min nya ställning som rentier har icke stigit mig åt huvudet.
Visserligen köpte jag hos Jean Jahnsson en klackring åt min portvakt,
en ring med en halvstor sydafrikansk svart diamant i. Men detta kallar

jag välgörenhet. Jag tyckte att mannen saknade något. Naturligtvis
borde han äga det saknade. En rent etisk känsla! I allmänhet sakna de
nykläckta millionärerna känsla för det etiska. Jaj gjorde en gest —
voilà tout!

*

Men jag har inte umgåtts med gulaschen förrän just nyligen. Jag är
nämligen en gammal herre med vanor och trivs endast i sällskap med
äldre, solida herrar med något så när liknande vanor — helst gamla
studenter, ämbetsmän med behärskade låter och helst humoristisk syn på
tillvaron. Vi sitta icke och åja oss över tidens ondska, utan avvakta
bättre tider vid vår snålt tillmätta motbokspunsch och låta gammal
vänskap regera i stället för missnöjet. Vi äro de kloka, de avvaktande,
de som till sist få rätt. Därför att vi mena väl med vår tillvaro och
tycka dessa vansinniga penningkrigande åsnor likna nyfödda, kesande
kalvar från någon vanskött lagård.

Men jag kommer kanske på sidan av ämnet.

Jag märker att jag med åren blivit något omständligare i mitt sätt att
berätta. Men jag vill vara klar och redig.

Alltnog — jag kom från min enkla frukost, som bestått av kokt
saltströmming med mjölksås, potatis, krisöl och maskroskaffe, och
stegade Sturegatan utför. Jag stannade först vid Nordquists och tittade
på hans ungerska vinbuteljer och konservburkarna i fönstren. Så gick
jag in hos en tobakshandlare, som är hovleverantör och köpte en äkta
Gula Febern, tände den och gick vidare, stolt i medvetandet att vara
ikläddpersianpäls och dito mössa, spanskt rör med guldbeslag, glasögon
och en plånbok i fickan, däst av sedlar, förvärvade på ärligt sätt
genom målmedvetet arbete. Man blir svag för den yttre anständigheten
vid äldre år. Och man inbillar sig att kvinnorna se på en med åtrå i
sina digitalisblickar. Man är en ung gud med många påsar guldregn i
fickorna. Och man försöker se likgiltig ut, då de unga
chinchillabrämade fruarna avsiktligt högt viska till mannen som är
deras sällskap, legitimt eller ej: — Det var Albert Engström — Gud,
vilken förtjusande karl!

Likgiltig för dylika utbrott av obehärskad, om ock begriplig passion
vandrade jag vidare och kom så småningom till Kungsträdgården. I denna
ödevidd kom törsten över mig på grund av den till frukosten tärda
saltströmmingen. Den kom obeveklig och befallande. De inre kraven ger
jag obetingat efter för. Jag vandrade alltså in på Operabaren och
rekvirerade ett glas krisöl. Oskyldigt, eller hur?

Där sutto fyra unga män, mycket unga. Och en av dem kom fram till mitt
ensliga bord och sade: — God dag, farbror!

Jag reste mig nästan genast och svarade : — God dag, min gosse, men vem
är du egentligen och vilket vapen för du i skölden?

Han nämnde ett namn, ett vanligt, och jag började tänka efter. Det
ljusnade. Ynglingen var sonson till en av mina gamla skolkamrater. Han
hade excerserat och var nu rentier. Han inbjöd mig till en julfest på
Cosmopolite, en förberedande dito.

— Det kommer några likasinnade. Det blirReymersholm och helstekt
unggris och ali upptänklig julmat — inga restriktioner — festvåningen —
skum —

— Kostym?

— Frack eller smoking — vilket farbror behagar!

— Jag väljer smoking!

Jag tänkte: Jäklar anagga! Jag skall gå med och se efter hur ungdomen
lever nu för tiden, nu då fattigdom och rikedom gå hand i hand och
rikedomen ger fan i fattigdomen.

Och jag sade: — Alltså kommer jag trots min egenskap av gammal herre.
Jag trivs med ungdom. Nå — hur är det med din fru (ty ynglingen var
naturligtvis gift, hade motorbåt, automobil och aeroplan — vilket
senare dock på grund av bensinbrist vilade tills vidare i sin eleganta
hangar på Lidingön. Han hade fått tvåhundra kronor av en välvillig och
på grund av kaffedrickande halvgalen moster, därför att han klarat sig
så fint vid sin konfirmation i Vasakyrkan. Dessa tvåhundra kronor hade
han förvaltat så väl att han nu, sedan han slutat skolan, var ägare av
ungefär tre millioner.)

Jag upprepade: — Jag skall sätta som min närmaste uppgift att närvara
vid din julfest. Jag trivs med intelligent ungdom. Jag kommer.

*

Jag kom på angiven tid — Punkt Uhr — klockan åtta. Jag är mycket noga
med tider. Mina vänner och ovänner känna det.

Jag var den förste i festvåningen på Cosmopolite. Jag kände mig ensam.
Jag gick ut i tamburen ochrökte en cigarrett och pratade med min gamle
vän tamburvaktmästaren. Äntligen kom en gäst till. Det var en äldre,
vithårig herre, som jag ögonblickligen döpte till operasångare.

Jag frågade tamburmajoren om jag inte hade rätt. Jo visst, det var en
operasångare, som direktören hyrt för kvällen, en Bellmansexpert, en
styv karl.

Jag frös och gick in i festvåningen och rökte cigarretter.
Operasångaren kom också dit. Vi sågo på varandra. Men vi nordbor äro så
kyliga i temperamentet att det dröjer länge innan vi presentera oss.
Sen dricka vi brorskål vid första glaset. Något sådant hände emellertid
icke.

Tiden gick. Jag såg på klockan. Ingen kom. Jag undrade, om jag varit
föremål för någon mystifikation, något barnsligt skoj.

Men så småningom kom folk. Små förvuxna, undernärda jannar, bleka,
avtärda, med spår av — — — ja, kalla det vad ni vill — — — i sina
ansikten, men eleganta! I frack eller smoking.

Presentation! Det var unga reservlöjtnanter, unga direktörer, unga
läsbarn — och så kom en kvinna!

Jag hade hunnit bli ganska ursinnig, därför att inte värden kom.

Jag hade väntat och varit hövlig och konverserat med dessa unga herrar
tre kvarts timme och funderade på att gå hem. Ty man bjuder inte en
äldre bättre herre på en tillställning klockan åtta utan att själv vara
där.

Men så kom kvinnan! Jag frågade en ung direktör: — Vadan denna kvinna?
Av vad slag är hon? Är det värdens fru?Han log ett överlägset leende.
Jag kände mig som idiot. Han svarade: — Hon är vid hessiska legationen!

— Kommer det flera fruntimmer?

Han ryckte på sina smala axlar och log ett frågetecken.

Jag undrade för mig själv: Vem är jag, att jag stannar kvar?
Visserligen är jag en stor och äldre Don Juan, men man bör dock
underrätta mig om det kommer kvinnor till en fest, dit jag blivit
inviterad som farbror eller som äldre bättre herre. Men, o Herre, låt
mig hålla mig lugn och bara studera! Låt mig lära mig, huru dessa
gossars njurtalg är beskaffad!

Vi väntade alltså på värden. Efter en timme kom han, nygift och ung,
och åtföljd av sin älskarinna. Och han åtföljdes av en annan ung, nyss
konfirmerad bolagsdirektör, som också medhade sin speciella Venus.

Dessa Veneres voro välklädda, ehuru dekolleterade. De talade utländska
språk och uppförde sig städat. Men de tillhörde för mycket de unga
direktörernas åldersklass för att kunna dölja sin egenskap av demimond.

Festen började. Där fanns en julgran med elektriska lampor i och ett
julbord! Ett julbord med svinhuvud med äpple i munnen och syltor och
korv och alla härligheter. Och mellan rätterna sjöng den gamle
operasångaren, vilken jag av hjärtat beklagade, med falsk patos
Bellman, min avgud, skaldernas skald. Och mellan smörgåsarna dansade
den ungagulaschen onestep med de tre damerna i dunklet bakom julgranen.
Champagnen flödade.

— Plocka hit några flera flaskor! ropade den unge värden, min
skolkamrats sonson, så snart det saknades något på något hörn.

Jag tänkte på alla fattiga och på värdens unga hustru. Jag skulle ha
velat rusa upp och slå hälften av alla dessa unga vettvillingar på
nosen. Jag skulle ha besegrat dem ty de voro alla små löjliga klenvuxna
magra dumbommar. Jag, som är van att umgås med vetenskapsmän och
skalder, grät innerst i min själ, fast jag icke lät tårarna komma i
dagen.

Är detta vårt framtidsfolk, äro dessa fruktansvärda idioter svenskar?
Är denna typ framalstrad av kriget eller äro våra barn så degenererade?
Är felet mitt — vårt?

Jag blev hemsk till mods.

Flera av dem kände icke varandra från början utan presenterade sig:

— Gummi!

— Salvarsan! Tillåt mej skåla!

— Jodkväve!

— Gränges! Tar vi ett glas?

Jag satt hela tiden och beundrade. Och deras dyrt dekolleterade kvinnor
studerade jag också.

Tiden gick. Så småningom växte jag in i stämningen och släppte ilskan
som jag som äldre bättre herre hade rättighet att känna på grund av
värdens nonchalans att icke infinna sig i rätt tid och på grund av hans
oförskämdhet att ta med demimond utan att rådföra sig med mig förut.

Värden gick ut i tamburen åtföljd av sinhessiska legationsdam, som
antagligen var född i något portvaktshem i Altona. Där ute stod en
sparbössa med inskrift: Tänk på de gamla!

Han rörde omkring i sin havsutterpäls och fick tag i några
hundralappar. De flesta tappade han på golvet. Han petade ner en sedel
i sparbössan. Flickan från den hessiska legationen plockade upp resten
från golvet och sade: — Hörru, ru tappa en sedel — här har'un!

— De ger jag fan i — nu gå vi! sade den unge direktören.

— Sätt fram några flaskor till åt dom som ä kvar! Hönnu vackmästan, gör
dä! Men va fan, här ha vi ju en sparbössa, här ska vi lägga ner nåt!

— Du hast ja schön zu viel gegeben, Schatz! Gehn wir mal!

— Dä ger ja fan, men vi ska tänka på dom fattiga! Hönnu pojkar, höjom
ett fyrfaldigt leve för dom fattiga! Leve de! Hurra, hurra, hurra,
hurra!

                     Ett nattligt dåd — eller två

ETT NATTLIGT DÅD — ELLER TVÅ.

Det led mot slutet av min första termin i Uppsala och jag var ganska
acklimatiserad. Jag hittade i staden. Jag hade för länge sedan fått
mitt elddop i den ljuvliga skärseld av rök, musik, vrål och punsch som
kallades Gästiskaféet. Jag hade deltagit i nattliga ringdansar kring
ensamma poliskonstaplar, gått i obrottsligt tysta gåsmarscher runt
torget, medverkat i gruff och lärt mig förakta brackorna enligt den
gängse och djupsinniga definitionen: Bracka är en i ekonomiskt avseende
betryggad lushund.

Jag var med ett ord en fri student.

Jag bodde i det hus vid Övre Slottsgatan, där den fruktade konstapeln
Folkjern var vicevärd och jag var personligen bekant med den ännu
fruktansvärdare n:r 9 Morin, vilket ingav mig en viss tryggshetskänsla.

Men ack! Förliten eder icke uppå konstaplar!

*

Det var en festkväll på Gästis, ty en av prissarna hade tenterat i ett
ämne till teologikofilen. Vi hade ätit middag och samvetsgrant förtärt
innehållet i de

båda karafferna Falu och Renat, vilket hörde till god ton. Det rikliga
smörgåsbordet hade avätits under stigande stämning, vilken ej stördes
av ett par flaskor Beaune till köttet och en halv sherry till desserten
och nådde sin kulmen efter intagandet av de två avgudahus som prydde
bordet i kaféet. Som värdens kassa efter denna kraftyttring var lika
med noll och våra egna ytterligt litet skilde sig från de negativa
kvantiteternas sorgliga förmögenhetsvärde, funderade vi vid 12-tiden på
att bryta upp och tåga var och en till sin ensliga lya, ehuru vi
fullväl insågo att denna idé var emot naturen.

Ty just nu lockade livet eldigare än någonsin och våra tänder voro
lagom blodade. Genom rökmolnen, skratten, hurraropen och glasens klang
trängde enstaka toner från Ignaz Boerecz fiol fram till vårt hörn
längst borta till vänster i den avlånga sälen. Och vid bordet bredvid
oss satte man just nu fram tre nya avgudahus, och vid det; bordet sutto
Mante och Calle Hej, som vi kände — — — men de sutto bland för oss
obekanta och äldre — —. Om vi skulle försöka vigga av Mante?

Sagt och gjort! Ett kärleksbrev på vers författades på ett visitkort. I
sorgliga rytmer beskrevo vi vår ställnings ohållbarhet med avseende på
aftonens ekonomi och underläto icke att framhålla den medfödda men i
anseende till detta specialfall ovanligt akuta törst, som åsynen av de
tre nya avgudahusen på deras bord framkallat hos oss.

I nästa ögonblick voro de två borden sammanskjutna, behövliga
brorskålar undanstökade och livet log åter sitt strålande löje mot oss,
mot mig, tjuguåringen, mot oss alla!Och det blev en fest!! Förebrå oss
icke, du gamle med magsyrans trista blekhet över dina förgrämda drag,
ty du har själv varit ung!

Skaka gärna ditt åldriga huvud, du sedernas väktare, men gör det med en
glimt i vänstra ögonvrån! Ty

narratur et prisci Catonis sæpe mero caluisse virtus.

*

Avsjungande en hymn uttågade vi med av vin dävna tinningar på
Drottninggatan. Birger var med och Klarinaiken och Massa och Winter,
den allvarlige teologen, som nu fått hälsans rosor på sina eljest gråa
kinder, och medikofilaren Pelle och Ernst Konjak, som väl nu är
kyrkoherde i någon fjärran obygd. Något måste företagas och gudarna
voro oss gynnsamma, ty en ovanligt tät dimma låg utbredd över
lärdomsstaden. Man kunde icke se tvärs över gatan. Nu var tillfället
inne att förverkliga en av mina blygaste drömmar, den att sätta den
stora plåthatten, hattmakareskylten vid Svartbäcksgatan, på Geijers
Tankes huvud.

Jag var icke okunnig i detta slags arbete. Genom användande av mer än
vanlig förslagenhet hade det redan lyckats mig att flera nätter å rad
flytta en skylt med den till synes oskyldiga inskriptionen: Mjölk till
Hämtning, från dess blygsamma plats över ett obetydligt mjölkmagasin
till den mera framskjutna över ingången till »Magdeburg», högre
flickskolan.

Detta i vår tanke dräpande skämt hade vunnit anklang i intresserade
kretsar och, jag medger det, i min unga själ alstrat ett visst övermod,
vilket nu tog sig uttryck i den av mig föreslagna och med sköna skrän
av kamraterna gillade promenaden till Svartbäcksgatan. Under sånger av
blandat innehåll avtågade vi till platsen för det blivande dådet och
beredde oss till dess utförande genom utställande av vaksamma och
behjärtade poster.

Jag hade just genom användande av Birger som stege lyckats få tag i den
mäktiga järnstång, som uppbar den eftertrådda hatten och gick nu i
målmedveten armgång ut mot densamma, då den överenskomna visslingen
ljöd. Jag släppte mig ned på gatan, dök in i dunklet vid motsatta
husväggen och avvaktade där vad som komma skulle. Steg närmade sig i
språngmarsch. Jag hörde en del av mina kamrater avlägsna sig i samma
takt. Två konstaplar stannade ungefär där jag dumpit i mark. De hade
hört den kraftiga smällen av mina skosulor mot gatan.

— Dä va naturligtvis hatten som dom jäklarna ville åt som vanligt, sade
den ene.

— Ja, d'ä märkvärdigt att han har fått hänga där så länge! Men te slut
kniper vi er allt, era jäklar! ropade den andre ut i dimman.

*

Vi hade bestämt Dombron till mötesplats och inom kort träffades vi där.
Inte skulle vi ge oss, inte! Men medan luften så småningom åter vart
ren i trakten omkring hatten, kunde vi ju företaga oss något annat.Nere
på den då sparsammare än nu bebyggda Luthagen låg i en mot Fyris
sluttande gränd ett parti plank, av vilket vi för några nätter sedan
byggt ett hus, visserligen icke dragfritt men fullkomligt användbart
till sommarbostad och förlustelselokal. Det hade ordentligt golv och
tak och två ingångar, den ena reservdito vid eventuella överrumplingar
av de illasinnade sbirrerna. O, du underbara Uppsalapolis anno dazumal!
Fullkomligt ostörda hade vi hållit på mer än två timmar med
anläggningen av detta primitiva tusculum och dessutom under ganska
högljudda glädjeyttringar där inne förtärt medhavd punsch vid skenet av
ett medhaft stearinljus, innan den pliktförgätne
passbevakaren-konstapeln äntligen infann sig. På inrådan av den äldste
i vårt lag, en gammal överliggare och sträng logiker, hade vi icke
flytt vid polisens ankomst. Efter ett högstämt och allvarligt
bestraffande tal med utgångspunkt från och citat ur Senecas Epistulæ
morales hade vår talman lyckats övertyga konstapeln om det kloka i att
låta oss gå oantastade var och en till sitt. Han fick till och med den
sista bottenfocken ur vår sista punschhalva, fast vi egentligen bort
överlämna honom i händerna på den rättvisa han så slappt och
rättsvidrigt representerade. Vi erforo följande dag den stilla inre
glädje ett väl utfört värv medför, då vi intresserat åskådade tre
konstaplars arbete med nedrivandet av vår så kärleksfullt uppförda
tillflyktsort.

Vi gingo alltså utåt Luthagen. Men taktfasta steg utanför vår gränd med
plankupplaget bevisade att vi gått förgäves och att platsen bevakades.

Långsamt drogo vi oss uppför skolpromenaden.Vår verksamhetslust var
oförminskad och det vore ju löjligt, ja brottsligt att icke använda
natten och den välsignade dimman.

Vid passerandet av en sömnig lykta blev dådlösheten mig för äcklig. Vi
kunde ju medan viktigare beslut mognade i våra hjärnor släcka den tills
vidare — — —

Och jag började klättra upp för den av fukten hala järnstolpen.
Kamraterna stannade och åskådade gillande mitt förehavande.

I samma ögonblick lyktan slocknade hördes den varnande visslingen. Jag
överantvardade mig åt tynglagen, gled till marken och greps av två par
händer. En grov röst sade: — Nå, nu är då en fast åtminstone! Herrn
följer med till vaktkontoret!

Vid Orcus! Det var Folkjerns stämma.

Jag gjorde en vild ansträngning för att slita mig lös.

— Håll sej bara lugn, kandidaten, annars blir det motstånd mot polis
också!! Följ med godvilligt bara, annars ha vi medel att — — — såja,
såja —

Tjugu grova fingrar med påsittande naglar trängde in i mina armmuskler
och jag kände att allt motstånd var fruktlöst.

Jag lät mig alltså ledas in på min första via dolorosa. Vid nästa lykta
kastade jag en blick på mina båda plågoandar. Vid avgrunden! Det var
Folkjern och till råga på allt den fruktansvärde och hatade Morin.

— Jaså, d'ä kandidat Engström, sade Folkjern. Va ska nu detta tjäna
till? Och kandidaten som aldrig har varit ute i såna här ärenden förut
utanhållit sig stilla och hygglig som annat folk! Han bor hos mig,
tillade han, riktande sig åt n:r 9 Morin.

— Ja om han så bodde hos själva fan, så skall han med! väste Morin.

— Kan inte herrarna åtminstone släppa mig? Jag lovar följa med
godvilligt.

Folkjern släppte genast, men Morin tog om möjligt hårdare tag.

— Hör du, Morin, sade Folkjern, d'ä första gången han ä ute på sånt
här. Kan vi inte släppa honom — låta'n gå? Han gör nog inte om'et. Jag
ansvarar för'en.

— Neej så faen ja släpper! Ja känner ullen. Ska alla som bo i ettan
Övre Slottsgatan gå fria för att du ä värd? Ånej! Si så bråka inte,
utan följ med!

— Jag följer ju med, sade jag. Men konstapelns naglar skär in i köttet
på mig och det gör ont. Håll lika gärna i rockkragen. Jag lovar att
inte springa min väg.

— Ja håller hur å var ja vill, sade Morin. Följ med bara!!

Hastiga steg hördes bakom oss. Det var kamraterna, som enligt tidens
sed skulle följa med för att »vittna» och nu började bestorma
konstaplarna med böner och föreställningar om mitt frigivande. De åtogo
sig att se till att jag kom hem ordentligt. Jag var ju inte berusad,
inte glad en gång! Ä, konstapel Morin, som är så hygglig annars, ä,
släpp honom!

— Bråka inte, för då kan dä gå illa för herrarna också!

— Ä, konstapeln!— Om inte herrarna går sin väg anhåller jag herrarna
också!

— Ja vars, gör det! För vad?

— Dä får herrarna höra, när vi kommer in på kontoret!

— Ä vi alltså anhållna?

— Ja, bråka inte!

— Bravo, vi ä anhållna också! Nu tar vi »Över fjällarna grå»! Nu börjar
vi! A — — — ett, två, tre — — —

Över fjällarna grå är det natt hallå! Sömnlöst blott Eko hörs tråna,
silvernemåna oss lyser förut där i skogen vi gå!

— Om inte herrarna håller tyst, så blir ni anhållna! gnisslade Morin.

— Vi ä ju redan anhållna, va fan! Och vi ska väl göra något för att
förtjäna denna n:r 9:s välvilja.

— Bråka inte!

— Det är ju n:r 9, som bråkar!

Den allvarlige teologen Winter upphov nu sin stämma: — Låt oss inte
bråka! Jag för min del går hem. Nu har vi gjort allt vi har kunnat för
Engström. Jag vill inte bli anhållen — för min del! God natt med er!

Och han försvann i dunklet.

— Låt honom gå, sade jag. Det här tar ju bara några minuter och sen
träffas vi — för ni väntar väl på mig?

                                 Kareten

KARETEN.

Landet därnere är mycket kuperat och betäckt med skogar, dem staten,
sådan den nu är beskaffad, decimerar. Just nu. I skogarna finnas hål
djupt nere mellan åsarna, och dessa hål kallas gölar och äro täckta av
näckrosor, och mellan näckrosorna stiger stundom en märkvärdig varelse
upp och slickar den ensamme roddaren på kinden och dyker ner med ett
allvarligt plumsande. Det är sjöråt. Över det hela hänga granar och
tallar och göra skugga. Vattnet blir grönbrunt och grönbruna
vattenlavar vinka nere på bottnen i strömmens riktning.

Alla gamla ekar därnere ha varit i sällskap med åskan och äro
skamfilade och kluvna. Ty landet ligger högt och alla moln som gå
däruppe, gå för lågt. Jag har sett åskväder där. Jag har varit mitt
inne i många åskväder, där jag hemsk och hjälplös efter ett åskslag har
väntat på nästa slag, och plötsligt befunnit mig inne i ett mörkgult
moln med blå kanter och sett gyllene piskslängar riktas mot mig och
sett alltet svartna och lösas upp i ljumt regn.

Allt det där genomlevde jag i somras. Jag kände mig ung och god och
lekte med allt som mötte mig.

Några gånger gick jag upp högst, där man kunde se hur den småländska
Ydreterrängen modellerade sig. Jag ville gråta av glädje över allt jag
såg och jag föresatte mig att måla det jag observerade. Men det är
svårt att måla. Jag dök ned vid en å och målade en idyll med ett
kvarnhjul i. Jag tror nämligen fortfarande på idyller. Och jag tror
till och med, att den som icke begriper dem, gärna kan börja laga skor
— n. b. om han har läder.

Därnere i Ydre härad leva mina vänner och göra så gott de kunna av
tidens ondska och restriktioner. Fjärran från landets stora stråkvägar
leva de. Visserligen arrangera de en och annan liten smalspårig järnväg
för att dölja och pigga upp sitt baggböleri. Visserligen umgås de med
varandra och traversen trakten med sina hundrahästade automobiler, så
snart de få en kvarts liter bensin var att leka med. Men deras stort
sedda själsdito är fortfarande styvare än något annat. Jag trivs med
dem. Jag skall ännu en gång våldgästa dessa mitt hemlands vilda
indianer och underbart inrättade kamrater.

Varför jag började kalla denna uppsats Kareten, vet jag knappt. Men jag
vill minnas, att jag, då jag började skriva, kom ihåg en liten historia
just från Ydre.

Jag har under min hittillsvarande produktion sökt framhålla, att det
gamla vansinnet, som är den svenska överklassens speciella egendom, den
gamla gästfriheten, den gamla klokheten och den gamla förnämheten som
icke ger sig i diskussion med underhuggare, är det som gör landet till
vad det är. Men kanske det gamla inodlade lättsinnet också spelar
in.Jag kom som gäst — tillfällig — in i en gammal herrgård som ligger
någonstans på gränsen mellan Småland och Östergötland. Där fanns en
gammal trädgård och i dess avlägsnaste ända, där myren började på andra
sidan om en stengärdsgård, låg ett skelett av något som möjligen en
gång varit en vagn. Det hela var tillplattat, ungefär som om en tung
gud skulle ha satt sig på godsherrens finaste vehikel och velat
tillintetgöra den.

Godsherren själv visade mig och förklarade tillvaron av denna vagnruin.

— Man berättar, sade han, att den som ägde den här gården för 150 år
sedan, var en ung, glad och galant herre, men en slät hushållare. Han
hade någonstans i Östergötland upptäckt en karet och gripits av en
vansinnig längtan att äga den, trots dess bredd och övriga stora
egenskaper. Ägaren var en klok man och behövde därtill pengar. Genom en
serie lyckade tricks förmådde han den unge herrn att utbyta ett halvt
mantal av sin egendom mot kareten.

Men då den unge ägaren på de gamla Ydrevägarna skulle åka hem med sin
nyförvärvade vagn, befanns den för bred. Den kunde icke ens köras in på
gården. Betjänterna måste lyfta bort den ena grindstolpen för att få in
den. Och var gång godsherrn skulle köra ut eller in, måste hela
apparaten med flyttandet av den ena grindstolpen sättas i gång. Så
småningom tröttnade den unge och lättsinnige godsherrn på kareten och
allt som den tvingade med sig av arrangemang.

Han lät borra två hål i baksitsen på kareten och placerade den borta i
trädgården som prevet.Detta är det småländska herrgårdsbordet för en
plats, dit en sund människa vid behov drar sig tillbaka för att så gott
hon kan visa tacksamhet för åtnjuten gästfrihet och uttrycka känslor,
som annars icke skulle få ord.

Har ni sett en karet? Den jag talar om är icke längre en sådan. Mögel
och mossa växa vackert i dess vida sköte och hjulen ha vikit sig under
vagnens och årens tyngd.

Vanitas! Vanitatum Vanitas! Förgänglighet! Fåfänglighet! Sådana äro vi
smålänningar.

                               Nyåret 1880

NYÅRET 1880.

Jag var tio år gammal och hade fått ett par skridskor till julklapp.
Jag trotsar den mest arriverade gulaschbaron i fråga om lyckokänslorna
härvid. Och det var småländsk höglandsvinter, som smällt till på ett
ögonblick med gnisslande snö och nattgammal, seg, lockande och
förtjusande farlig is på ån därhemma. Visserligen var åisen förbjuden,
innan den nästan bottenfrusit, men förbud äro till för att kringgås,
och dessutom kan man icke klubba lake och gädda, om isen är för tjock.
Och den njutning, som ligger i att åka fram över det tunna buktande
istäcket, där vattnet då och då sprutar upp vid något för kraftigt skär
med skridskon, är en sensation, som

uppväger en eventuell risbastu. Bror min hade icke fått skridskor,
emedan han var två år yngre än jag, vadan vi turade om med noga och
girigt tillmätta tider. Detta var på juldagen.

Pang! Där bar det igenom! Jag kom ned med halva benet. Jag kastade mig
instinktivt på rygg med utbredda armar och drog foten ur hålet, hasade
mig till säkrare plats och tog av skridskorna. Jag tänkte icke ett
ögonblick på att gå hem, utan klädde av foten, vred ur strumpan, som
ögonblickligen började knastra av is, och drog den med stort besvär på
mig igen, medan bror min muntert ilade fram över den falska Ran. Han
var lättare än jag, och isen buktade sig ej under honom så
nervspännande och romantiskt som under mig. Då jag äntligen fått på mig
skon, var turen min igen och jag kunde åter njuta en stunds oblandad
glädje. Så höllo vi på, tills signalpipan kallade oss till middag och
vi måste lämna paradiset.

Men det kändes så konstigt i foten på hemvägen — eller rättare, det
kändes inte alls. Jag nöp i vristen, slog på kängan med skridskorna,
men det var som att slå på trä.

Därhemma blev det liv och uppståndelse, ty jag hade förfrusit foten.
Efter långvarig och plågsam frottering med snö återvände livet
visserligen, men foten såg hemsk ut. Jag blev förklarad i invaliditet,
fick omslag och gud vet vad och en galosch av min faders att hovera mig
i. Jag var out of the play. Det enda, som tröstade mig, var att bror
min inte heller trots ivrigt anropande av makterna fick gå på åisen.Där
gick jag och haltade och såg vinterfröjderna i ett perspektiv så
avlägset, att min tanke inte orkade fram till dem.

Utanför våra fönster var en stor vattenpuss, som naturligtvis också var
isbelagd, och där höllo bror min och några likasinnade till med
skridskorna och en s. k. slängkälke. Pussen var i sig själv ganska
intressant, ty stället var vattensjukt, och i stränderna var isen
osäker. Genom att bulta sönder isen där hade pojkarna lyckats lösgöra
hela istäcket och lekte flotte, d. v. s. de kunde vrida hela isstycket
runt. Det var bedårande roligt. Ty isen måste hållas i ständig rörelse
för att ej frysa fast.

Så kom nyårsdagen, och föräldrarna skulle gå i kyrkan. Än minns jag,
hur ivrigt jag längtade, att de skulle gë sig i väg. Och så snart de
försvunnit bakom timmerhögarna vid järnvägsövergången, mobiliserade jag
och haltade med min elefantiasisliknande lindning i fadersgaloschen ned
till kamraterna, som redan voro i farten. Jag tog ett hopp från
stranden och kom i vattnet med galoschfoten. Genomvåt naturligtvis! Men
nästa steg förde mig upp på isen, och i nästa ögonblick var jag en
arktisk upptäcktsresande, vars skepp förlist och som nu befann sig på
ett isstycke mitt i oceanen med några få överlevande.

Ett par härliga timmar gingo.

Då — som ett åskslag från en klar himmel — ljöd min fars röst: —
Albert!!!

Tonfallet sade volymer. Jag lommade i land. Men det var konstigt! Jag
kände inte foten. Det var alldeles som då jag gick ner mig på ån.

Nu hade jag ställt till det fint. Först fick jag minvälförtjänta aga,
och sedan kom frotteringen med snö på den ännu långt ifrån friska foten
under kval, som överträffade mina indianböckers mest raffinerade
tortyr.

Foten hade fått en allvarlig knäck, och när den efter flera veckors
behandling ansågs mogen för vanlig strumpa och sko, hade pektån kroknat
och kunde ej rätas ut.

I detta skick befinner den sig ännu. Den som tvivlar, kan mot en liten
avgift, som är ämnad till grundplåt för ett ålderdomshem för kubister
och futurister, få ta fenomenet i okularbesiktning. Och skulle någon
vara specialist i den tämligen ovanliga sportgrenen tåkrok inbjudes han
— eller hon — helst hon — till tävling.

                            Till Jukkasjärvi

TILL JUKKASJÄRVI.

Till Jukkasjärvi foro vi, sex man voro vi, av vilka tre voro kvinnor.
Klädda i djurhudar lågo vi mellan fällar i behagligt ormande risslor.
Ur aderton näsborrar och nio munnar — ty vi hade också tre kuskar, steg
andedräkten som ångbåtsrök och lägrade sig som dimma över det vita
landskapet bakom oss. Skidspår och spår efter renar korsade snötäcket —
och där — just nu — rörde sig något i skogen. I en

glänta stod en störd rentjur med högburet huvud och ångande mule, vit
som träden såg han ut. Han verkade rengud och sagodjur, quinta essentia
av myren och fjället.

Snart voro våra ögonbryn, skägg och pälskragar vita av frost. Himlen
mörknade och man anade stjärnor i det blå valvet. Vi mötte en rad renar
med akjor och lappar — »puorist, puorist», god dag, god dag — de hade
nyss lämnat byn, och där lågo Jukkasjärvis grå huslängor och kyrkan och
klockstapeln, ubi deest orbis — där jorden tar slut.

Vi togo in hos Pappilas, gästgivaren, och beställde ett renkok:
renbuljong, som är Lapplands nektar, och renben, som är dess ambrosia,
och renkött och rentunga, som är dess vad vet jag. Dock kan icke
förnekas, att vi medförde litet annan nektar söderifrån i en brun
plunta.

Ty skriften säger, att man icke skall vara en hund mot sin egen kropp.

Medan middagen tillreddes, begåvo vi oss till handlanden Stefanus
Johansson. Men vi glömde icke att först se efter på termometern vid
Pappilas' trappa hur kallt det var. Bara 28 grader! Rena bagatellen för
arktiska forskare av vår kvalitet.

Hos Stefanus sutto lappar och finnar. Jag köpte knivar och vävnader
till ömsesidig tillfredsställelse.

I mörkningen återvände vi till Pappilas, där bordet redan var dukat och
brasor brunno. Där satt min gamla väninna, gumman Prosti. Jag försökte
hälsa henne med den Læstadianska omfamningen som förr i världen. Men
hon genomskådade min humbug ochvar nu så kultiverad att hon föredrog
att jag tryckte hennes bruna uttrycksfulla hand. Av henne köpte jag
skor och mössa åt min pojke.

Och så började middagen, en serie smak- och luktsensationer av hög
valör. Den buljongen — jag bara säger den buljongen!! Disponenti, vår
värd, påminte mig om en middag i en lappkåta för många år sedan, då vår
vän Soldan drack 14 liter buljong. Min insinuation om överdrift
tillbakavisades energiskt.

Min kvällslektyr i går var Trimalkios middag av Petronius. Jag hade
inte velat byta ut vår middag mot hans.

När vi lade oss i risslorna för att resa tillbaka till Kiiruna, visade
termometern 38 grader kallt. Så hastigt sjunker temperaturen här uppe.
Och när vi kommo hem, visade den över 40. Stjärnorna brunno och luften
stod stilla. Jag undrade hur skatorna och kråkorna som vi sågo på
bortvägen hade det just nu. De tycktes frysa redan vid 28 grader. Och
när de flögo, såg det formligen ut, som om de togo åkarbrasor.

När vi pälsat av oss i tamburen till Sveriges trevligaste blockhus,
väntade oss där inne Johan Thuri, vargdödaren och författaren till
Muittalus Samid Birra. Han dök genast in i ett lärt språkvetenskapligt
samtal med den vittberömde professorn i lapska, som också delat dagens
vedermödor. Jag förstod inte ett ord. Men jag fick veta att loppor och
järn såsom samtida germanska kulturskänker åt lapparna i deras språk
tillhöra de första germanska låneorden, hitkomna långt före vår
tideräkningsbörjan. Loppor uthärda emellertid inte den låga
temperaturen här. Det är av järnet lapparna haft största nyttan.

Nu lyser månen på detta härliga land och det är tid att sova. Godnatt!

                                  En dag

EN DAG.

Denna förfärliga hetta kan göra en människa galen! Jag vet inte hur en
ångmaskin känner det — kanske dess själsliv är för litet komplicerat
för att känna — men kunde den känna, vore det säkert i samma stil som
jag just nu. Kanske bilden haltar, men jag känner mig som ett lokomotiv
i fullt arbete vid ekvatorn. Därtill sitter jag i en vagn som med
rasande fart skakar under floden mellan Brooklyn och New York. Jag
sitter inte — jag talar inte sanning — jag står, ty vagnen är överfull.
De elektriska fläktarna snurra förtvivlat, men den svalka de skänka är
åtskilligt över 40° Celsius. Människorna stirra slött på varandra, och
svettpärlorna på deras pannor reflektera båglampornas ljus. Detta är
ingen

boplats för människor. Detta är något slags institut för smältning. En
kamrat står bredvid och jag säger något åt honom, men han ler bara
slött — det är ju idiotiskt att tro, att man kan göra sig förstådd med
språk i detta buller. Jag ler ett kriminaldåraktigt leende tillbaka.
Jag tycker mig känna tyngden av de oräkneliga millioner tons vatten som
passera över våra huvuden och bära på sin yta båtar fulla med människor
och gods. New York håller på att bli för stort. Det fordras underbart
klara hjärnor för att ordna alla slag av trafik, som blivit en följd av
den alltför snabba tillväxten.

Nästan alla i vagnen äro kontorsarbetare, ty de ha fyllfjädrar —
förlåt, jag menar fyllpennor fastsittande i rockfickorna. Det är för
varmt för att bära väst. Och de flesta av kvinnorna ha
maskinskriverskans typ. En och annan neger med överdriven elegans
svettas med de andra, och judar från Ghettot — eller till Ghettot —
läsa sina morgontidningar, som äro tryckta med hebreiska typer. Över
axeln på en grek läser jag hans grekiska morgontidning och ser, att de
ha ett litet helvete i Aten också just nu. Världen håller på att
helvetiseras.

Och skulle det hända att tunneln genombrötes av vattnet just nu och vi
alla dränktes som kattor, skulle det på sin höjd synas i tidningarna
med litet större typer än vanligt och dödslistan skulle stå där: Tom
Jones, 25 år, Majorie Smith, 19 år, Albert Engström, 47 år, Hannibal
Cæsar Brown, 30 år etc. Och om mycket kort tid voro vi glömda — på sin
höjd skulle någon flicka sucka en kort suck efter den vackrasteav oss —
förstår ni vem jag syftar på? Det kan för resten göra detsamma.

Vagnen skakar och bullret står mina trumhinnor allt hårdare. Tunnelns
väggar skymta genom fönstren. De tyckas drypa av svett. Varför är jag
här? Frågan tränger sig på mig obevekligt. Vore det inte bättre att
sitta hemma i Grisslehamn och se ut över havet och kika efter lösryckta
minor. Det vore kanske lugnare. Plötsligt faller det mig in: Alla dessa
individer som fylla dessa vagnar just nu — varför sitta de här just nu?
Är det inte meningslöst? Skulle de inte kunna hålla sig i sina hem och
sitta och vänta på döden i lugn och ro?

Jag går av tåget i Grand Central Stations ofantliga komplex. Min törst
är — vilket för resten inte är så ovanligt — obeskrivlig. Jag störtar
in i Hôtel Biltmores bar och dricker en flaska pilsner, en iskall Blue
Ribbon, fast jag vet, att den i nästa ögonblick skall åka ut genom
porerna och hamna på klädernas insida. Men låt gå ändå! Jag tar hissen
och åker upp till mitt rum i nionde våningen, kastar av mig kläderna
och lägger mig i badkaret, där vattnet för några minuter skänker mig
åtminstone en illusion av svalka. Så klär jag mig noga och elegant, ty
jag skall träffa en amerikan. Han skall köra mig i sin automobil några
milHär, liksom överallt, menas engelska mil, av vilka ungefär sex gå på
en svensk. utanför New York till Briarcliff, världens elegantaste
sommarhotell. På. dess tak lär finnas svalka och isvatten med något gin
i.

Denne amerikan förtjänar sitt eget kapitel som den intressantaste av
alla mina nya bekantskaper.Han är initiativtagaren till världens
största banktrust och en av dess chefer. Genom hans händer passerade
förra året 9 milliarder dollars. Han börjar sitt arbete halv fyra var
morgon utom söndagarna, röker sex cigarrer före frukosten, rider en
timme och arbetar igen till sin sena middag. På 15 år har han aldrig
tagit semester och försäkrar, att arbetet är en vila, då det lyckas.
Han kanske har rätt.

Men han blev något betänksam, då jag gjorde ett porträtt av honom och
verkligen lyckades få fram hans ansiktes geniala karaktär. — Ser jag
verkligen så gammal ut? — Han såg sig i en. spegel och fann, att han
var äldre än han trott. Han hade icke kommit att tänka på åldern förut,
och ändå var han 55 år gammal.

Medan han med sublimt lugn styrde sin underbart förstklassiga automobil
genom gatornas vimmel, berättade han om sitt liv, ett liv av arbete,
cigarrer och ridning. Jag påpekade att det finns annat än cigarrer och
hästar. Jo, han hade nog hört talas om det, men arbetet hade skymt bort
alla andra agremanger. Jag tror till och med att han verkligen
betraktade cigarrer och hästar som arbete och arbetet som förströelse.

Ljudlöst rusade auton norrut genom New Yorks förstäder. Det är en
nästan fullkomlig njutning att åka så. De cementblanka vägarna äro utan
vank och brist, och Hudson rivers vackra stränder lågo i blått och
fuktigt soldis. Trakten liknar närmast ängderna omkring Firenze, ett
verkligt klassiskt landskap.

Vi åto middag i Briarcliff House. Vi började naturligtvis med en drink,
en Gin Rickie, som viintogo i baren. Var det måhända ett utslag av det
amerikanska hyckleriet, att baren verkade kök och var liten och
halvsnuskig samt låg i skymundan, så att man kände som om man smet in
där? Men allt det andra var storstilat, fulländat elegant. Man bör
helst vara millionär eller millionärgäst, om man vill vistas där. Under
25 dollars om dagen är det otänkbart att ta in i Briarcliff House.

Det är lustigt nog att vara ute för någon gång, säger Nalle Frestadius.
Han har rätt. Särskilt är det intressant att iakttaga hennes majestät,
den amerikanska kvinnan och hennes toffelhjältar till män. Den kvinnan
är inte god att knäcka nötter med.

Jag hade anfallit hennes majestät i två intervjuer, en i New York
Herald och en i The World. Inte som om jag precis skakade henne i
hennes grundvalar, men mina omdömen väckte uppseende och bepryddes med
stora och feta rubriker.

Männen varnade mig. Egendomligt nog använde kvinnorna taktiken att
flirta litet djärvare och mera handgripligt med mig. Och just i
Briarcliff House flirtade de med mig — ja, detaljerna utesluter jag.
Men den amerikanska kvinnan ur de högsta samhällsklasserna kan
verkligen vara farlig genom det sublimt ogenerade sätt, varpå hon
flirtar. Man står faktiskt och gapar av förvåning. Värmen generar henne
inte, ty hon är ganska tunnklädd, och hennes klänningar äro mycket
korta både upptill och nedtill. Jag brukar just inte vara generad i
damsällskap, men jag blev det därute — och då kan ni förstå att det
gick långt.

Allting har emellertid en ända. Det jag minnsvackrast var det underbart
vackra landskapet med böljande blå kullar och den blåa floden och den
rika grönskan, yppigheten i hög potens.

Då natten bröt in, döko vi in i New Yorks ljushav och hamnade som
vanligt på Hotel Astors roofgarden, där isvatten och vänligt bemötande
hugsvalade oss, medan världsstadens brus sakta och milt steg upp till
oss ur gatornas djup.

                              Ebbarpsgölen

Ebbarpsgölen

En fjärdingsväg från järnvägsstationen låg Ebbarpsgölen kantad av
gungfly, mörk, trolsk och farlig. Jag säger låg, ty nu finns det inte
mycket kvar av den efter den sista sjösänkningen. Den är ett litet
dyhål, kantat av pors och vide och dess rudor ha blivit små som det
sker då utrymmet minskas. Dess jättegäddor äro borta och dess vackra
näckrosor äro döda. Inte susar storskogen längre på åsarna runt
omkring, och inga tjädrar eller orrar spela där längre, ty tröstlösa
fällor med stubbar och ormbunkar är det enda som återstår av all
härligheten.

Men när jag var pojke, var gölen som den skulle vara, en sådan där
sagogöl, dit det alltid var ett äventyr att gå.

Det märkvärdigaste med den var ön i dess mitt, Tjuvholmen, ty där
spökade det och där hade tjuvarna

haft sitt tillhåll, några vilda, sagoomstrålade sällar, som i mormors
mormors mormors tid stulo silvret ur de små kyrkorna runt omkring.
Under årens lopp hade de starriga gungflytuvorna växt nästan ända fram
till ön och mötte med bara ett par meters mellanrum dess eget fly. Och
dit hade vi pojkar med oändligt besvär släpat en väldig planka, så att
nu kunde vi gå torrskodda ut på Tjuvholmen. Men det var icke lönt att
någon främling gjorde sig besvär, ty vägen från stranden slingrade sig
förvillande mellan tuvorna på ett sätt som endast vi kände till och
lärt oss efter otaliga misslyckade försök. Bara en fotsbredd åt sidan
och man sjönk ned i svart, gurglande dy, och ur sådan är icke lätt att
ta sig upp. Vägen var verkligen livsfarlig.

Men för oss voro alla faror lekverk, ty vi voro vana att dagligen se
döden i vitögat. Vi voro ädla indianer som slagit upp vårt wigwam på
Tjuvholmen, och ve det blekansikte som vågade nalkas vårt gömställe.

Det var en vacker sommarsöndag, och Gallé Trenck, handlandens son, och
jag metade rudor mellan näckrosorna vid gölstranden. Därute låg
Tjuvholmen lockande och grön i solskenet, men vi väntade på de andra
pojkarna för att sedermera gräva upp stridsyxan och låta våra krigsrop
skalla kring gölen.

Plötsligt hörde vi röster ur skogen bakom oss. De nalkades och snart
trädde ett sällskap söndags-firande lustresande bodherrar från Eksjö ut
ur snåren och närmade sig gungflykanten. De hade vitklädda skrattande
bodmamseller med sig som viftade med parasoller och gjorde sig till på
alla sätt. Vi kändeigen nästan alla i sällskapet från våra
marknadsbesök i den lilla staden.

En uppnäst, rödhårig bodisco från Johansson & C:is hökeriaffär, iklädd
grå byxor och bonjour, och som tydligen var sällskapets lustigkurre och
kvickhuvud, anropade oss:

— Hör nu, kom hit, små bondbassar, så får vi titta på er!

— Kom hit själva, era lådhuggare, om ni törs! ropade jag.

— Ä du oförskämd, din puttefnasker, ska du få dalj!

— Puttefnasker för dej, din sirapsprins!

— Va metar ni för nånting, små bassar?

— Så länge vi inte metar härsken sill ur din tunna, så angår dä dej
inte, ditt tegeltak!

— Stå inte å var oppkäftig, utan kom hit så får vi talas vid; sade en
annan i sällskapet.

— Ånej, oss lurar ni inte, era strutsvarvare!

Samtalet eller vad man skall kalla det, avstannade en stund och
sällskapet tycktes överlägga.

— Hör nu, säj, ropade en tredje, som tycktes vara ledare för bandet och
såg vederhäftigast ut, nu ska vi inte bli osams, utan kom hit, så kan
ni tjäna er en tolvskilling per man!

— Ånej, då klår ni oss!

— Nej, vi lovar — — —

— Svär, så sant mig Gud hjälpe till liv och sjal!

— Ja vars!

— Svär då!

Han svor verkligen.

— Å den eden gäller för dom andra också?— Ja, för ali del!

— Nu har ni svurit, sade jag högtidligt. Men varför ska vi ha var sin
tolvskilling?

— Jo, ni ska visa oss vägen ut till Tjuvholmen! Kan ni den?

— Ja vars!

Tolv skilling! Det var en svindlande summa för oss som knappt vant oss
vid femöringar. Det som då och då duggade var en och annan tvåöring
eller ettöring, då vi öppnat grinden åt någon vägfarande.

Vi stoppade våra rudor i fickorna, grepo våra väldiga tallspön och
hoppade i land på de gungande tuvorna, fast alltjämt beredda att återta
vår säkra position, om sällskapet skulle synas vilja bryta eden.

— Va har ni metat för nånting, små bassar? frågade den rödhårige.

— Ruder, svarade Calle Trenck och drog upp ett slemmigt sprattlande
exemplar ur sin blaggarnsrockficka.

— Hör du, lilla basse, sade den rödhårige, om du äter opp den där, så
får du tolv skilling. Men du ska äta opp'en som han är!

Calle Trenck mörknade. Tolvskillingen lockade. Jag såg tårarna komma
fram och rinna nedåt hans smutsiga kinder.

— Han vill väl inte, att ja sa äta opp'en levanes?

— Jo, just levande, din lilla fula basse!

Och han tog fram tolvskillingen och lät den glindra framför Calles
ögon.

— Gör'et inte, Calle! ropade jag indignerad och med fasa och äckel i
min unga själ.— Du får en tolv skilling också om du äter opp'en! Men
levande ska han vara!

— Nääj, inte för en hel krona!

— Gör du det för en krona, då?

Han tog upp den stora slanten. Jag kämpade en hård kamp, men segrade
över vinstbegäret och tanken på allt det jag kunde ha förvärvat mig för
en hel krona, ty i detsamma hörde jag Calle Trencks ruda knastra mellan
hans tänder och en vidrig känsla av äckel kom mina inälvor att vrida
sig i smärtsam kramp.

— Nääj, inte för tie kroner!

— Nej, du är för dyr, lilla basse! skrattade den rödhårige och stoppade
ner kronan. Och gapskrattande åsåg sällskapet den stackars Calles efter
långa och svåra ansträngningar slutligen lyckade försök att få ner
rudan.

Tolvskillingen var hans.

Ett dunkelt och dovt hat växte i min själ och svällde tills det värkte.
Detta krävde hämnd. Död åt dessa blekansikten, dessa usla krämare som
trängt in på våra jaktstigar! Tankarna surrade i min hjärna och
trängdes tills idén plötsligt sprang fram ur densamma fullrustad som
Pallas Atene.

— Jaha, nu är du väl mätt och belåten, lilla basse, så du kan visa oss
vägen till Tjuvholmen?

Men Calle kunde inte. Ty han kastade sig plötsligt framstupa bredvid en
buske, likblek i ansiktet och avlevererade sin ruda.

— Egentligen skulle det där inte gillas, sade rödhåringen, men du skall
väl få behålla din tolvskilling ändå, för här har du med fint å
schineröst folk attgöra! Men du, lilla andra basse, kan väl följa med
oss och visa vägen, mens kamraten rensar magen.

Jag lutade mig ned bredvid Calle och viskade något i hans öra. Det
måtte ha varit något tillfredsställande, ty Calle kom på benen med ett
språng och en vild beslutsamhet kom färgen att återvända på hans
kinder.

— De ä väl redit sant, att vi får en tolvskelling var om vi visar
vägen? sade han och torkade sig om munnen med sin trasiga rockärm.

— Jaa då, om ni bara lovar att ni inte super opp dom! Lovar ni det?

— Jaa då!

— Nå, här har ni guldet!

I spetsen för tåget gingo vi den kända stigen över bergudden, ner på
stranden och ut på gungflyet, som sträckte sig väl ett par hundra meter
ut i gölen. Lyckligt lotsade vi vårt sällskap till och över plankan som
var det enda föreningsbandet mellan Tjuvholmen och fastlandet. Och
snart spridde sig bodherrarna med damer över den lilla holmen.

Men Calle och jag gingo lugnt tillbaka över plankan, drogo den med oss
några meter in på gungflyet, upphävde vårt gällaste och mest
triumferande krigsrop och ilade snabbt på den slingrande stigen
tillbaka in i skogen, där vi lade oss bland strandbuskarna och
observerade sällskapet. Min idé var genomförd.

Vårt krigsrop hade väckt följet till eftertanke att något passerat.
Snart sågo vi dem komma ned till stranden. Och snart hade de upptäckt
att plankan var borta.De ropade hallå, men deras rop återskallade
obesvarade av oss. Vi lågo tysta under hemsk tillfredsställelse.

— Hör du, Albert, tror du inte dom blir argare, om du ger opp ett sånt
där djavelskt skratt, som de står om i Röda Handen? viskade Calle
Trenck. [Blodiga Jacks djävulska hånskratt] Jag fann förslaget utmärkt
och uppgav ett hånskratt så djävulskt jag kunde åstadkomma med mina
unga lungor och rena barnasjäl i förening.

Men på Tjuvholmen var stor uppståndelse. Kvinnorna gräto och karlarna
ömsom hotade och bönföllo. De lovade oss slutligen en hel tia, troligen
densamma den rödhårige nyss funnit för stor som betalning för
rudätningen.

Men Calle Trenck och jag svarade bara med djävulska skratt — — —

Slutligen hade vi inte tid att vänta längre utan gingo hem,
överlämnande de lustresande åt sitt öde. Men så länge vår stig gick
utmed gölkanten genljödo stränderna av våra djävulska skratt.

Så hämnas förolämpade indianer. Vi hade gjort en den Store Anden
synnerligen behaglig gärning och våra fiender blekansiktena fingo
skylla sig själva, ty själva hade de grävt upp stridsyxan. Och sent
skulle fredspipan ryka vid vår lägereld, även om de skickade ut
kunskapare till oss för att höra efter om vi ville inställa
fientligheterna.

Hur de lustfarande Eksjöborna togo sig från Tjuvholmen är mig obekant.
Tydligen hade någon eller några av dem fått kläda av sig och anbringa
plankan i dess förra läge. Men det var sedan på gungflyt som
farligheterna började, och när de på aftonen kommo till stationen för
att resa tillbaka till Eksjö, såg man vad de genomgått. De voro samt
och synnerligen våta och svarta av gyttja ända uppe i hårfästena.
Damernas klänningar voro nu sorgliga, sura, dyiga lumpor och herrarna
uppträdde icke alls med den säkerhet och överlägsenhet de använde borta
vid gölen mot två fattiga smålandspojkar.

Calle Trenck och jag vågade naturligtvis inte visa oss på perrongen
förrän tåget satt sig i rörelse. Men då rusade vi fram till det
sorglustiga sällskapets kupé och höjde till de söndagspromenerande och
tåg-begapande böndernas undran ännu en gång Blodige Jacks djävulska
hånskratt.

                              Nisse Asplund

NISSE ASPLUND.

Andra dagen på Atlanten. Långa sugande sjöar hade kommit flirten i
första klassens salonger att mattas, och nu sutto bara några norrmän
kvar i kaféet och talade om tonnage och pengar och vad som möjligen
kunde komma att hända i Kirkwall.

Jag gick ned i min hytt och hämtade ulstern, ty diset bådade regn. Så
gick jag längst akterut för att studera tredjeklasspassagerarna. En
norsk sjöman spelade handklaver och några par hade fått en one-step i
gång. Det var ryssar och rumänier och polska judar som observerades
främst. Några svenskar funnos där också och sågo helt modstulna ut. De
sutto hopträngda och stirrade melankoliskt ut över havet och mot ovissa
öden. Jag stod lutad mot relingen och funderade över vad som egentligen
tvingar människorna att resa. Varför reste jag själv? Jag längtade
efter min gungstol och en bok i min stuga hemma i Grisslehamn.

Plötsligt märkte jag att en lång, svartmuskig karl stod och fixerade
mig med närgånget nyfikna och spörjande ögon. Jag gjorde helt om och
började studera skumfigurerna i det gröna vattnet utmed

fartygets sida. Men i nästa ögonblick kände jag en hand på min axel.
Jag vände mig om. Karlen lutade sig fram emot mig och stirrade mig in i
ögonen. Karlen lutade sig fram emot mig och stirrade mig in i ögonen.
Han stank av whisky.

— Vad vill ni?

— Är det inte Engström? Albert Engström?

— Jo, vad vill ni?

— Vad jag vill? Hälsa på dej förstås! Känner du inte igen Nisse
Asplund?

Nej, jag kände inte alls igen Nisse Asplund och försäkrade det tämligen
bestämt.

— Men tänk att jag känner igen dej, fast du har skägg och glasögon!
Kommer du inte ihåg, när du gick i fjärde klassen i storskolan och
bodde hos kärngen Josefson vid Repslagaregatan i Norrköping? Kommer du
inte ihåg Nisse Asplund, som strök terpentin under svansen på
skräddarns katt, som du sköt med salongsgeväret när han åkte på gården?
Kommer du inte ihåg hur vi slogs om söndagarna när jag var ledig från
fabriken? Det var fan — är du stursk eller har du dåligt minne?

Nej, jag kom inte ihåg speciellt den katten och inte heller de
speciella slagsmålen med Nisse Asplund. Men tydligen måste vi ha
träffats som pojkar — Asplund kom med flera detaljer, av vilka jag
verkligen kom ihåg en del, men av honom själv hade jag intet minne.

— Ja, det går opp och ner för oss i världen, sade Nisse Asplund. Vad
har du jobbat med sen sist? Studerat, va? Har det klimpat sig, hä? Säg
ut bara och var inte generad. Jojo, jag har varit med om litet av varje
jag med, om jag skall säga som' sanningen är. Gått på sned, hä? Jaja,
du behöver inte bekänna kort, om du inte vill. Men är du inte
egentligen för gammal att resa till Amerika? Snart 50, hä! Och hur är
det med språket — reder du dej med engelska?

— Åja — något så när!— Jag vill bara säga dig: Amerika är ett djävla
land. Där blir du klådd, gosse, lurad och klådd inpå bara kroppen ända
tills du blir så full i fan själv så du kan lura andra. Jag känner
Amerika — lita på det! Vänd dig till mig, om du behöver ett råd! Vi har
många dar kvar innan vi kommer fram. Har du pengar? Well, dom tar de
ifrån dig, innan du hinner blinka — några droppar fanstyg i din
whiskybuggla och så får du dig en jesusknäpp så du domnar och så hittar
du dig själv naken på en bakgata. Jag känner Amerika.

— Nå, hur reder du dig själv? Vad jobbar du med? frågade jag.

— Jag! Jag är tjänsteman ombord. Jag är konduktör för musiken på den
här båten. Jag har det jäkla bra, bra lön och med drickspengar till, så
— Har du inte sett mig anföra? Har du inte ögon i skallen? Men det är
sant — vi ha ju inte spelat för tredjeklassarna än — det är ju bara
andra dagen av resan. Ska vi ta en buggla tillsammans? Visst fan ska
vi! Men först skall jag spela för andra klassen. Skall gå in och ta på
mig uniformen just nu. Vill du se hur de ha det i andra klassen, så kan
du få det, om du följer mig åt, annars är det strängt förbjudet för
tredjeklassarna att gå in på andra klassens däck. Mfcn om du håller dig
i musiken strax bakom mig, när vi går in, så skall du slinka med in,
tills vi skall upp och spela för förstaklassarna — dit kan jag inte ta
dig med — där är för fint för såna där gökar som du, om du också har
sett bättre dagar, som det heter, hä!

Jag hade redan hört musiken. Bandet bestodav fem man utom anföraren.
Det var helt enkelt fruktansvärt.

— Håll dig alltså i ordning och smit in med oss, men sen smiter du
också ut med oss, annars kan fan ta både dig och mig!

Äventyret tilltalade mig. Jag smet in i andra klassen med bandet.

Men jag smet ut innan Nisse Asplund hunnit gå igenom hela sitt program
för andraklassarna. Han var en obehaglig figur och jag ansåg mig icke
stå i någon obligation till honom på grund av skräddarens katt och
slagsmålen.

Jag gick upp på mitt däck och placerade mig i min vilstol.

Om en halvtimme infann sig Nisse Asplund med sina konstnärer för att
spela för förstaklassarna.

Just som han satte esskornetten till munnen och skulle börja fick han
syn på mig. Han sänkte instrumentet och betraktade mig med en min av
exempellös förvåning och beundran över min fräckhet att icke nöja mig
med en blick in i andra klassens elegans utan ta steget fullt ut och
spela förstaklassare och till och med vräka mig i en däcksstol.

Nisse Asplund kom av sig. Han bara gapade på mig, tills hans band
började knuffa på honom och han äntligen kom sig för att börja.

Men när han morgonen därpå spelade för oss och fann mig i samma
herrskapsstol, tyckte jag, att den blick han gav mig, var full av hat.

                                  Tjuren

Tjuren Det är gudnås inte mycket jag är rädd för numera, så vida inte
försiktighet kan anses som ett slags rädsla. Ty om man lugnt går fram
och undersöker det till synes skräckinjagande visar det sig oftast vara
av högst ofarlig natur. Människor skrämma mig knappast längre och djur
ännu mindre.

Men jag gör ett undantag för tjurar. Har läsaren varit ute för en
folkilsken tjur? Inte? Men tänk er själv en naturkraft som får
tillbringa största delen av sitt liv i ett bås och ha en stor järnring
i näsan, fjättrad vid en vägg och omgiven av tilldragande och ljuva
väsen — ty kor äro ljuva i sitt slag. Man kallade i det gamla Hellas
Pallas Atene koögd. Man får akta sig i våra tider att kalla en ung dam
koögd, om hon inte är klassiskt bildad, ty då bör det vara en artighet
och uppfattas också som en sådan, och hennes klassiskt bildade kavaljer
kråmar sig som en påfågel och slår ut stjärten om hon kallar honom
tjurig i utbyte.

Men tänk er själv i tjurens vanliga situation även på en stor herrgård.
Tänk er stå bunden med ring i näsan och en vulkan i hjärtat, medan
välklädda

och högklackade änglar i båsen på båda sidor mumsa praliner och tala om
härligheterna ute i världen! Skulle inte en viss bitterhet smyga sig in
i ert eljest stilla och angenäma sinne och komma er att hata, hata,
hata?

Ungefär så tänker jag mig sinnesstämningen hos en tjur och beklagar
djupt hans öde. Men jag beklagar honom helst på andra sidan om ett
mycket säkert stängsel eller allra helst fyra branta trappor upp i en
väl ombonad och stängd våning. Ty att möta honom i en hage, då han är
som djupast medveten om sitt livs tragik, undviker jag helst. Det ser
ut som om tjurar skulle kunna koncentrera sitt hat starkare än andra
varelser och anse var människa, även den välkläddaste och oskyldigaste,
vara orsaken till anbringandet av ringen i näsan, då det i stället
alltid är hans ägare som i förening med en lagårdskarl satt slavmärke
på honom av pur vinningslystnad och av praktiska skäl utan tanke på den
avgrund av passioner han bär i sin själ.

Tjuren på Berga gård var en fullödig representant för de folkilskna
tjurarnas klass. För en blick ur hans blodsprängda ögon skreko
herrgårdsfröknarna, då de passerade betesplatserna, där han tjudrad vid
ett träd hämtade krafter för fyllandet av sin livsuppgift. Och hans
blickar voro alltid åtföljda av olycksbådande skrapningar med
framklövarna och ett vrål, i vilket hela hans människohat låg lagrat.
Han var, då följande tragiska händelse utspann sig, 5 år gammal och
hade för länge sedan glömt den gyllene tid, då han som kalv kesade
omkring på betet fri och okunnig om människornas ondska och egennytta.I
likhet med sin ägare, kammarherren på Berga, var han premierad och
dignade under utmärkelser, men han hade ingen aning om detta
sakförhållande, som väl knappast skulle ha kommit honom att se livet i
ljusare dager. Hans enda vän var lagårdskarlen Johan. Han var den ende
som utan fara kunde nalkas den väldige och fruktansvärde i båset och
kunde leda honom ensam ut på lagårdsplanen, då gynnsamma omständigheter
fordrade det. Eljest behövdes 4 man att förflytta vidundret trots
näsring och stång och lockande perspektiv.

Tjuren hade det betecknande namnet Tiberius.

Vi voro några studenter som tillbragte sommaren i närheten av Berga
gård i ett pensionat med blygsamma villkor och dimensioner. Vi
lustvandrade med pensionatets unga damer i ängden och flirtade och
släpade på kappor och filtar och voro alldeles som studenter skola vara
beskaffade innan de bli överliggare. Berga hage var vår finaste
promenadplats. Den sluttade ned mot havet och var bevuxen med
vitstammiga björkar.

Vid havet låg ångbåtsbryggan med handelsbod, ett par fiskarstugor och
båtsman Fånglinas ställe. Båtsmannen var vår specielle vän, ty han var
glad och hade fått sina kantigheter just lagom avslipade av livet. Han
hade varit med när knivarna gick och kunde allt möjligt, hade en bra
segelbåt, jordgubbsland, 5 bikupor, några nät och en käft som fungerade
oklanderligt. Det mesta av hans löpande ärenden sköttes av hans käring;
en rundgattad groda från Stora Hopargränd i Stockholm, vilken Fånglina
förälskat sig i medan han ännu hade något att göra Båtsman Fånglina. på
Skeppsholmen. Nu var hon också gammal och grå och hade acklimatiserat
sig mer än gubben själv, ty så går det oftast.

Har någon varit ute på promenad med damer, då en folkilsken tjur
plötsligt uppenbarar sig? Inte?

Jag tror, att människans genuinaste egenskaper komma fortast och mest
osminkade fram vid ett sådant tillfälle. Alltnog! Tiberius uppenbarade
sig helt och hållet materiellt för oss en dag, då vi tågade ut med
matsäckskorgar för att tillbringa några timmar under de vitstammiga
björkarna med flirt och ätande. Tänk er ett bölande behornat vilddjur
med blodsprängda ögon och vilt svängd svans göra anlopp mot
ettoskyldigt sällskap halvt förälskade studenter och föremålen för
deras ömma lågor!

Jag minns knappast vad jag själv gjorde. Men jag vet åtminstone så
mycket att jag slängde en korg innehållande glas och tallrikar emot
tjuren. Detta måtte ha uppehållit honom något, ty han sysselsatte sig
med korgen en längre stund. I nästa ögonblick befann jag mig på väg mot
toppen av en björk, just lagom högt för att undgå ett eljest
oundvikligt öde. Jag stannade på närmaste för Tiberius oåtkomliga gren
och överblickade situationen. Av damerna syntes icke ett spår, men i
träden runt omkring, sutto 5 andra studenter som icke utan intresse
betraktade det gräsuppsparkande och bölande vidundret, som stört oss i
vår idyll.

Tiberius gick fram till min björk, skrapade, ruskade på huvudet och
slipade hornen mot stammen, gick baklänges under ilsket mullrande,
fixerade mig en stund och lade sig plötsligt lugnt ned att idissla. Han
visste ju att han hade oss som i en liten ask Varför då visa sig
angelägen?

Vad skulle våra älskade tänka om oss? Hade vi icke likt toreros bort
möta tjuren och som matadorer stannat som segrare på valplatsen? I
stället sutto vi som små ynkliga fattiga studenter i var sin björk i
Berga hage, arga, rädda och nästan förbannande våra födelsestunder. Vi
kände med ett ord vår begränsning.

Jag vet inte hur länge vi sutto där, men timmarna skredo. Tiberius steg
upp ibland och stirrade med olycksbådande ögon på oss. Han kunde
väntahur länge som helst. Han vandrade ju omkring i och låg i maten.
Han hade god tid.

Det blev kväll, och skymningen kom med sin försonande blå slöja. Då
hördes plötsliga steg borta i hagen. Det var Lagårds-Johan som
nalkades.

— Tebirjus! Tebirjus! Ligger han här, gubben? Kom nu så går vi! Kom nu
Tebirjus lelle! lockade Johan. Men så fick han ögonen på oss eländiga
som dvaldes uppe i björkarnas doftande lövverk.

— Va i herrans namn? Ä de kandidaten som har träat! Jaja, Tebirjus, han
ä just inte å leka me, sa ja säa, men si kammarherrn vell inte att I sa
gå här i hajen å skräpe ner me papper å äggaskal. De har han sagt te på
paschonatet te frua, men ho ger hälskota i hases befallning å
föreskreft. Ä däfför så sae han te mek: Johan, sae han, släpp du' ut
Tebirjus, sae han, så vure da välla faen, om en inte sulle få ha hajen
i fre, sae han. Jae, ja släppte Tebirjus, så harra sir hur de går, när
en inte lyr kammarherrn. Jaja, de förstås, atte frua borde väl ha
varnat å föreskrevet harra, men de har ho gett faen i förstås. Men nu
sa Tebirjus hem, för de ä som så, atte han får så te säjanes arbeta för
fodret i möra, hi hi! Men ja har fått order å befallning å släppa
hit'en så fort han har gjort ifrå sej sitt, så de ä nog bäst att harra
håller $ej på andras äger me sia fruntimmer å papper å äggaskal!

Tiberius, den okuvlige, den hemske, hade rest sig och gnuggade sin mule
mot Johans rockärm.

— Ja säjer de, harra, att akta sej för Tebirjus! För ja ä den ende han
kan me å äss; de sulle bli så atte ja sulle dö, så ä de ingen som tar
in ani lagårn, för då får di löven å skjut'an. Si sådan ä han! Men
likare tjur, va tjuraffärder anbelanger, de finns inte i hela Småland å
Sverget me. Så en få ha liksom aktning å avsky för bå honom å
kammar-herrn. Kom nu Tebirjus, så går vi! Men gack inte ner förrän I
inte hör mej, harra, ja säjer de för säkerhetas skull!

Och med armen om Tiberii väldiga nacke avlägsnade sig Lagårds-Johan.

Ynkliga och små och lagom pampiga, reducerade till verklig litenhet,
hasade vi oss ned ur björkarna och lommade skamsna och försagda
tillbaka till pensionatet. Där väntade oss flickorna. De hade varit så
oroliga, så!!!

Men Berga hage var pensionatets enda promenadplats, om man inte tog den
banala landsvägen eller ägnade sig åt havets fröjder, vilka senare som
bekant grumlas något, om man har fruntimmer ombord.

Tjuren behärskade tydligen för hela sommaren Berga hage och våra
möjligheter blevo därigenom betydligt decimerade. En kväll hälsade vi
på gubben Fånglina som satt på bänken utanför stugan och lät gumman
föreläsa dagshändelserna i Kalmartidningen Barometern. Vi hade med oss
en flaska punsch och diskuterade traktens on dits med gubben, som
mycket snart tinade upp. Tjuren kom också på tal. Fånglina, som sålde
fisk till Berga gård, hade sista tiden för Tiberii skull måst ta en
lång omväg, vilken inte passade honom. Och hans gumma hade måst lämna
en mjölkflaska i sticket och räddade sig i sista stund över en
gärdesgård som genom ett under.— Men jag har tagit hörna av värre
Belsebubar än han Tiberius, ska jag säga, började Fånglina skryta,
sedan vi gemensamt ondgjort oss över tjuren och kammarherren. För den
som har seglat under kapten Gyllenhöök å tagit hörna å den, han kan nog
reda opp Tiberius. För si Gyllenhöök, han var den jävligaste skeppare
som har härjat akter om någon mast, å svor gjorde han så svavlet rök ur
gapet på'n. Å slogs gjorde han, för di fick slåss på den tidén. Men när
vi låg nere i Sydhavet för stiltje å ingenting var att göra å gubben
var förbannad å slogs å svor å satte oss te allt möjligt skräp mä
arbete å ilsknade till så han blev blå i snoken, så var det jag som
klev fram å begärde å besättningens vägnar att han skulle läsa ett Guds
ord för oss, för vi behövde dä, sa ja, så måste han göra det, å läsa
opp en predikan eller sånt, för dä stod i sjölagen att om ingenting är
att göra ombord såsom vid lång stiltje eller så, så har besättningen
rätt -att begära ett Guds ord då å då. Å så fort gubben blev jäklig,
var det ja, som valsade fram å sa till om ett Guds ord, å han måste
läsa. Te slut så upptäckte han å begrep, att så fort han svor som värst
å slogs å bråkade, så måste han alltid läsa Guds ord. Han blev«den
hyggligaste skeppare till slutet, som har hållit i en ropare. Å dä var
min förtjänst. Så nog skulle vi kunna ta hörna å han Tiberius. Men då
får ni svära, pojkar, att I aldrig i levande tid med ords ord eller
miners min eller skrifters penna förråda vad jag nu tänker eder
uppenbara— d'ä frimurareeden, dä, å den som bryter den, han varder
utplånad ur de levandes och dödas församling och spridd såsom stoff och
aska för ost ochnord och syd och väst — ja ä själv frimurare, så ja vet
straffet. Svär på dä.

Gubben Fånglina tog en djup klunk ur sitt glas och vi sträckte fram
tummarna till edgång.

— D'ä ålrejt! Plocka då ihop en omgång kläder ifrån topp till tå, röck
å väst å byxor å skor å skjorta å krage å nattkappa å halsduk, så ska
ja jädrar i mej göra en mackapär, så Tiberius ska ur Berga hage! Men
kom ihåg, att om kammarherrn får veta ett knyst om'et, så får ja inte
sälja nån fisk dit mer å då kommer ja på socknen! Ni vill väl inte
försänka en gammal sjöfarande å djupvattensdelfin uti nöd och elände på
det yttersta?

Vi tummade och svuro igen.

— Kom ner mä kostymen i morron bitti å vänta tills i övermorron, så ska
ni få si på faen. Kom hit då allihop — eller d'ä bättre att bara en
kommer — kom hit han, Engström, som ä smålänning å kalmarlänsbo född!
Han ska få bli liksom vittne å åsyn till den största teater eller
cirkus i Sverige! Klättra kan han, dä visade han ju häromdan.

— Ska jag klättra också?

— Klättra eller springa — d'ä valfritt — dä beror på omstänschonerna.
Men gör nu som ja har sagt — å sen får allt kammarherrn va tjur själv,
om han ska kunna hålla oss ur Berga hage!

Med dunkla aningar om gubben Fånglinas avsikter hopsamlade vi ur våra
blygsamma garderober en kostym. En blå cheviotkavaj, ett par randiga
byxor, en gammal frackväst, en sämre stärkskjorta, ett par utgångna
lackskor, krage, röd halsduk och manschetter. Med detta tågade vi ned
till vårsammansvurne, som högljutt gillade plaggen och deras snitt. Han
sade sig icke ha något principiellt emot att efter det eventuellt
lyckade attentatet mot Tiberius bli ägare till dyrgriparna.

Efter ett par med flirtande på havet väl använda dagar, begav jag mig
till båtsmannen. På en stol i hans kammare satt en uppstoppad figur
iklädd våra persedlar. Han såg helt makaber ut med sitt av Fånglina på
näver målade uttryckslösa ansikte under en gammal skärmmössa, och med
blänkande krage och skjortbröst, på vilket den röda halsduken lyste
lockande nog för en tjur. Hans i byxorna fastsydda lackskor förde
tankarna på långt gången invaliditet.

Fånglina hälsade mig stolt över sitt arbete.

— Nu tar Engström den här mackapären å går te Berga hage. Där smyger
han sej fram till en björk å sätter upp mackapären emot stammen å
binder ett snöre om livet på mackapären å om stammen, så han håller sej
oppe, förstår han, å sir ut som en sommargäst som står å liksom vilar
sej, sir han. Å sen så börjar Engström böla. å härma tjuren, för si
konkurrens, dä tycker ingen om. Var lugn för att Tiberius kommer som
ett skott — å onödigt ä väl å säja att Engström ska ge sej i väg å ta
på skubben så fort han hinner. Sir han att han inte hinner gno unnan,
så bara opp i en björk å sen blir dä liksom ett mellanhavande eller
affärd mellan tjuren å mackapären. Ja ska följa honom på linker håll å
ge honom lärdom, var han ska binda fast mackapären. Sen får han si
själv hur dä går!

Nå, Fånglina och jag knogade ut i naturen med den makabra mannekängen,
tills gubben sade sig ickevilja gå längre, ty om det gällde springa,
ansvarade han inte för sina stela ben. Av tjuren sågo vi intet.
Tydligen höll han till närmare Berga gård. Fånglina gav mig anvisning
på ett lämpligt träd, vände och stultade på hemvägen.

Försiktigt spanande mig omkring stegade jag bort till deri angivna
björken. Tjuren fanns icke inom synhåll och tämligen lugn började jag
placera mackapären. Med ett stycke sockertoppsnöre band jag fast honom
om livet och runt björkstammen. Jag hade svårt att få honom att hålla
sig upprätt, ty han var illa stoppad, men genom att sticka en trädgren
mellan kragen och hans av en gammal potatissäck förfärdigade stoft-
eller halmhydda nedåt midjan lyckades jag slutligen få en viss hållning
på kamraten. Jag satte hans mössa i ordning, sparkade lackskorna
åtskils och beredde mig att upphäva det överenskomna bölandet — — —

då — — —

Herregud, när jag tänker på det! då — — —

då ett bölande av allvarligare art höjdes bakom mig, under det jorden
skakades av en annalkande galopp. Jag hann inte springa undan. Jag tog
ett skutt, klamrade mig fast om björkstammen och började klättra. Faran
gjorde mig snabb, stark och vig och i sista ögonblicket kom jag så
långt upp för den svårtillgängliga stammen att jag kunde andas ut och
placera mig på en gren en meter över Tiberii hemska huvud. Stammen var
emellan tjuren och mackapären.

Tiberius bölade vilt och sparkade i vanmäktigt raseri upp grästorvor
och småsten. Stundom såg hanupp till min obetydlighet under ondskefulla
fnysanden, ruskade på sitt väldiga huvud och slog med svansen som ett
lejon. Så tog han några hopp i vansinnig ilska, grävde med hornen i
marken och skrapade med klövarna. Tiberius bölade vilt och sparkade i
vanmäktigt raseri upp grästorvor och småsten. Men vad var detta?
Tiberius hade dittills ägnat uteslutande mig uppmärksamheten. Men här
vid stammen, lugnt och oberört lutande sig mot densamma stod den
fräckaste och dåraktigaste mänskliga varelse hans tjurhjärna kunde
föreställa sig! Vem var denne oförvägne dödlige, som med så oerhörd
likgiltighet i sitt ansikte tycktes absolut nonchalera Berga hages
enväldige härskare.

Här måste statueras ett exempel!

Tiberius riktade de blodsprängda ögonen på den nye vettvillingen,
skakade på huvudet, fnyste och gick några steg baklänges. Så vägde han
fram och tillbaka ett par gånger och störtade med ett hemskt bol och
farten av ett expresståg rakt på mackapären för att krossa honom med
sin panna av järn.

Tjuren träffade sin fiende i maggropen, ett slag som skulle ha
förpassat vilken annan som helst till sällare jaktmarker. För ett
ögonblick blev mackapären midskepps tunn som ett karduspapper, men
halmen var elastisk och putade fram maggropen igen. Resultatet blev
bara att han lutade sig något framåt men med bibehållande av det mesta
av sin värdighet. Ty han var ju fastbunden. Hans själlösa, av Fånglina
med tjära målade ögon sågo med förkrossande likgiltighet på Tiberius,
som på grund av stötens våldsamhet fick en allvarlig hjärnskakning och
sjönk ned på knäna för ett ögonblick. I nästa var han på klövar igen,
andades tungt och fixerade motståndaren, som tydligen var honom mer än
värdig. Så drog han sig långsamt tillbaka, upphov ett ljud, som mera
liknade ett tjut än ett bölande och jagade i karriär från platsen utan
att se sig för. Det brakade i skogen, där han for fram. Men inom kort
vilade fridens ande över Berga hage, jag vågade mig ned ur björken och
gick hem till Fånglina med mackapären på ryggen.

Han stod i sin gistgård och hans ögon avspeglade tydligt ett mer än
levande intresse under fortgången av min rapport.

— Engström, sade han, han kan ge sej nittinie lappsalvade
stampdävertgajskänklingar på att dä går som ja spår — tjuren kommer ur
Berga hage, sannamina ord! Å dom här klädtrasorna gör väl herrarna inte
nåe mä, va dä anbelanger? Dä va rätt som en bondtur att inte Engström
hade den här västen på sej när de smällde. Men ä inte mackapären bra
gjord? Han ä mest lik en socialist mä den röe halsduken, fast han
pratar inte så mycke latrin som en sån. Men nu får Engström bestämt ha
en kaffekask för ja sir på skorstensröken att ho har kaffet på — — —

*

— Ja, nu kan harra gå så moe di vell me sia fruntimmer i Berga haje,
sade Lagårds-Johan ett par dagar efteråt nere på ångbåtsbryggan. För nu
är Tebirjus döer — — —

— Död! Är tjuren död? Hur gick det till? ropade vi om varandra.

— Ja si de var ett Guss under. Si Tebirjus va de snällaste å goaste
djur som Gud har skapat, imot korna å mej, men annars va han ju
folkilsken förstår sej, så han va rent fali. Men i förrgår så va de
presis som om faen hade flöjet i an, för i stället för folkilsken så
vart han folkrädd. Han gnodde så buska rök om en, så fort han feck si e
mäenska, så kammerherrn måtte leja sej en jägare ifrå stån, som
sköt'an. Han sprang för mek me!

Jag hade kommit något i lä om Lagårds-Johan under hans berättelse och
fann att en lukt av medikamenter utgick ur hans snusiga gap.

— Vad är det med Johan? Är han sjuk? frågade jag. Han luktar aptek.

— Ne, d'e bara Höppmans droppar. När en gåri lagårn dygnet om så får en
löven å ta nåt för å få dyngsmaken ur mun, å så livar de öpp för
rexten. Men i da så to jag de dubbla imot vanlit, för Tebirjus går inte
ur sinnet på mej. Bättre tjur få di inte i Kalmars län mer, så länge
Sverget står, d'emettord!

Och Johan vände sig bort och strök något ur ögonen. Lagaras-Johan.

                                 Vågberg

VÅGBERG.

Nu skulle jag ta avsked av min gamle vän rospiggen, sjökaptenen,
examinerade styrmannen Johan Vågberg, född av misstag på en ö, som inte
ligger så långt just från Svenska Högarna. Det hade varit en gång under
sikfisket, då hans mamma, en ung och brun fiskarhustru, plötsligt
började må illa i båten och måste sättas i land. Vågbergs far förstod
ju vad det var frågan om, men gubben Karlsson, som lever än för resten,
fast han är över 90 år, sade: — Håll käften, Vågberg, jag har dragit
fram flera ungar än du har fått strömming i dina dar, jag reder opp
kånkardången! För här har vi för långt te barnmorska. Kniv har jag
skarp som en rakekniv, å tvättningen kan jag. Å tråd har jag. Flickan
låg och våndades och ville bara i land, men Karlsson sade till henne på
allvar att hon skulle lugna sig och vänta och hålla igen, tills de hade
fått opp åtminstone nätena som låg under Örskäret. Hon höll sig tapper,
och fisk fick di och i land kom di på Örskäret, där Karlssons
fiskarstuga låg. Men just som hon hade kommit upp i strandstenarna, så
kom barnet. Det var bara att dra ihop kjolarna, och Karlsson tog hela
rasket som i en säck och bar opp alltihop in i stugan.

Farn fick förståss ge sej ut efter strandvrak och ljung. Eld fick di,
och Karlsson klarade opp hela faderallan som den värsta barnmoderska.
Det fick han göra på golvet, men så samlade di ormbunk och bredde
focken över och lag Karlssons gamla sjöpäls ovanpå flickan i
fållbänken. Det värsta var myggen, sa Karlsson.

På det viset kom Vågberg till.

Nu är han gammal och jag känner något till hans liv. Han hjälpte till
med fisket i början. Så dog hans far. Gumman mor började bli för
påstridig, och en vacker dag tog Vågberg hyra som kock på briggen
Adolfina av Rådmansö. Han gick igenom graderna och var just bäste man
ombord, då kapten Söderbom sade åt honom att han skulle läsa på
styrman. För kvicktänkt var han och en jävel te å räkna med siffror.
Farsan var död och morsan gav sig i väg i samma veva. Vågberg stod där
plötsligt som en rik man med ett tusenkronorsarv och gården plus några
a x i briggen. Vad var naturligare än att han började läsa! Efter fyra
år var han kapten på skutan och nu för några år sedan, då vår
bekantskap inleddes, hade han lämnat båten åt sin äldste son. Han hade
då seglat Adolfina som kapten under trettiofem långa och arbetsamma år.

Nu seglade Adolfina, något ryggbruten, men för resten i gott skick en
farlig trade mellan Frankrike och England. Och förtjänade pengar som
gräs. Kriget var bara bra, så länge det inte kom hit och Adolfina kunde
hålla sig på ytan. Men pojken var nästan lika full i fan som Vågberg
själv hade varit, och hittills hade alltihop gått bra.Jag seglade ned
till gubben Vågberg för att säga honom ett vänskapens ord, innan jag
gav mig in i Stockholms farligheter. Inte som om jag skulle ha tagit
avsked för alltid, ty jag måste ju ibland hem till Grisslehamn för att
måla och höra minor explodera — så vi skulle nog träffas — men ändå!
Och för att tala sanning hade gubben en gammal oljig rom, som för en
människoålder sedan tagits med på införsel från Jamaica. Den smakade
inte illa till kaffe, och gubben funderade rent av på att gräva ner den
i åkern, ifall restriktionerna skulle spetsa till sig till den grad att
den högfärdsgalna doktorn i Stockholm skulle påbjuda husundersökning
och kroppsvisitation. Visst är det bra med nykterhet, men den får inte
bli någon vana, och äldre folk, som tar sin grogg, kan rent av bli
liksom tokiga och galna, om de inte får det deras kropp behöver. För
gränser ska det finnas, om inte faen rider märket, det säger sig
självt, det!

Jag seglar alltså ner till Vågberg. Fick en nordostlig rivare som
hjälp, och det stod inte länge på förrän jag valsade in bakom hans udde
och kastade kroken utanför hans pampiga sjöbodar. Jag hojade, men ingen
kom. Min blekingseka var för djupgående för att komma ända in i hans
båthamn. Jag hojade igen, men med samma resultat. Slutligen hade jag
intet annat att göra än att dra av mig byxorna och med plaggen vada i
land.

Efter fullbordad toalett styrde jag in i gubben Vågbergs stuga. Jag
knackade, och en matt röst svarade. Jag steg in, och i den gamla Karl
Johanssängen låg min gamle vän.— Jag hörde dej nog, Engström, men jag
ligger för ankar, förstår du! Käringen är oppe i byn å skvallrar å
dricker kaffe, som fruntimmer för rexten ska göra, för dä d'ä enda di
passar för. Di jäklarna! Inte för jag har nånting emot Agusta, men nog
ä fruntimmer ett märkvärdigt djurslag. Jag har röjmatisten, förstår du
— hon har också röjmatisten, men hennes röjmatist blir alltid liksom
bättre, när jag får en släng utåv däsamma. Ta fram rommen! Nyckeln
ligger i byxerna, som hänger där borta! Jag har hört, att du har varit
i Amerika ett slag. Jag känner till dä landet. Det finns välan ingen
hamn ifrån Portland på ostkanten å hela vägen runt Kap Horn ända opp
till Seattle, som jag inte har varit inne och härjat i. Akta dej för dä
landet! Vill du ha varmt vatten te rommen, så får du lägga på ved
själv! Jäkla käring! Di säjer att du ska flytta te stån! Akta dej för
den stan! Tro inte på vad någon stadsbo säger! Tro mina ord, för jag
var med när knivarna gick. Jag är praktiserad på både dä ena å dä
andra. Di ljuger å stjäl i stan. Å om nåra dar får du ingen nubbe i
stan. Dä ska bli en trevlig jul! Dä blir som en begravning i tysthet.
Vill du sätta på kaffe, så får du gå ut te brunnen ätter vatten! Men
vatten ä då också ett jäkla blask, om en inte behandlar'et som vatten
ska behandlas, å dä ska va mä stränga å starka saker!

— Farbror andas så tungt, sade jag. Ansträng sej inte!

— Dä här ä väl ingen ansträngning! Nä du, gosse, du skulle ha seglat mä
Adolfina å rivi bort naglarna på lumpen, när vi låg utanför Norfolk en
kväll å skulle ta in rev för många hundra riksdaler.Dä va ansträngning.
Vete fan, om inte käringen skattar putelien mä!? Dä sir ut som om dä
skulle ha sjunkit i'en! Men d'ä väl ja som har slöat te! En blir gammal
mä årena, men dä ä väl för att en lever så länge på land! Ja vill bara
säja dej att du ä dum som Gud ä vis, om du flyttar bort ifrån sjön. Du
blir klen å sjuk å uschli som en blekfis, när du lämnar vattnet. Hur
många barn har du? Tre! Dummer, du kunne hatt femton, så länge som du
har vari gift. För dä ä ve vattnet en får barn. Titta bara hur dä går
te oppe på Island eller oppe i Norge! Jojo du! Ja ä så märkvärdigt
trött nu för tidén, va dä kan bero på. Förr va jag som en säl så livlig
eller som en val. Har du sett en val? Ja, nå, du har sett en på avstånd
å så där ifrån en Amerikabåt! Men du skulle ha sett på liv nere i
Sydostpassaden en gång när ja låg där å slängde mä Adolfina. Valarna
höll på mä sitt frieri, förstår du, gosse! Dä va minst tusen valar, å
di slogs som fan. Di rusa imot varandra så vattenstrålarna stog
akteröver utåv farten. Å så reste di sej mot varandra så vattnet yrde å
skummet fräste. Dä var liv må du tro! Tror du di har sådant liv på
land? Nää du! Ge dej opp i land, får du si, å ligg å ruttna där å skriv
böcker! Mycke skriver du väl förstås, men dä mesta ä väl tryckt förut!

— Vad menar farbror med det?

— Va jag menar? Skål på dej, menar ja! Ja menar att du ä nära på som en
idiot, när du flyttar te stån. Tror du att du får'et bättre där? Nää
du, dyrare blir dä å ingen vila! D'ä inte dumt mä vila heller. Sir du,
vila får en göra på sjön. Som för exempel nere i sydostpassaden! Där
har ja settsköldpadder stora som stora matbord, som ligger å sover i
dyningen. Dä ä vila dä! Men di har också gastar som purrar dom, om dä
skulle behövas. Di har en liten fisk som sir ut som en hajlots, som
kommer å väcker dom, när dä behövs. Ja harpunera en sån där padda i
bakfoten en gång, å vi hade ett besvär å få henne om bord i jöllen, å
hon högg ändå igenom timmermans hand mä näbben. Vi kokte soppa på henne
sen. Nej, hör du, Engström, lämna inte sjön! Gå inte ifrån havet! Du
ångrar på det ätterpå! Dä kan väl hända att dä blir liksom lite arbete
ombord

ibland, men dä finns ju vakter å byte, å bättre sover du inte än ombord
— du sover ackurat som i en vagga — — —

— Ja — skål, farbror! Jag vill bara säga adjö. Jag kommer nog att jula
i Stockholm i år. Tack för allt trevligt och gott!

— Jasså; du ska jula i Stockholm. Vet du, hur många liter du får i
december? Två liter får du, å snålt påfyllda! Ä dä jul dä!

— Ja, adjö i alla fall. Nu hissar jag på och får mig en hygglig kryss
hem.

— Va blåser han?

Gubben reste sig upp i sängen och tittade ut genom fönstret.

— Nordnordost! Du ska få se att han svänger östligare, så du får fin
bidevind om en stund! Jasså, du ska bli stadsbo? Jaha, dä ska finnas
såna djur också, men akta dej för polisen, ja säger bara dä! Dä finns
ingen så ilsken å småakti polis nånstans i hela världen som i
Stockholm. Dä behövs bara å ta å vända oppåner på en sån där gyckelbock
ett slag, så blir di rent befängda! Nää, då skulle du ha varit mä i
East London en gång! Ja va pojke då å vi var i land nåra stycken å ja
to å drämde till en negerpolis i skallen mä blydaggen, för att han såg
så ful ut. Han bara grinade mä hela käften å sa: — Have a drink, sir?
Han märkte inte en gång att ja drämde till en. Ja ajöss mä dej,
Engström, må så gott! Jäkla käring, som inte kan passa på, när en får
främmat! Go jul! Di säjer att undervattensbåtarna skrämmer bort fisken!
Å di där zeppelinarna skrämmer bort fågeln! Men mej finns ingen som kan
skrämmabort! För ja ä åv dä gamla slaget som kan stämma blod mä bara
oppsynen. Så dä ä bäst di håller sej inom tremilsgränsen! Ajöss!

Luften hade blivit ren och vinden höll efter Vågbergs recept på att
svänga. Efter två slag var jag ute och kunde sträcka rakt på mina
hemkobbar. En hel hop stora båtar med vattenlinjen högt över horisonten
stävade norröver i trygg närhet till Väddölandet. Men långt ute syntes
röken av båtar, som egentligen icke hade något med vår kust att göra.
Snart fick jag släppa ut skotet, och när jag närmade mig Grisslehamn
efter några timmars ensam eftertanke och fridfull segling, hade jag den
allt labrare brisen låringsvis från styrbord. I morgon är jag på väg
till Stockholm för att börja ett nytt liv!

Men hur många gånger har jag icke börjat det nya livet! Med nya
föresatser och gammaldags julmat, glögg och målmedveten riktning. Hur
skall det bli i år? Detta vansinne, som tycks ha ätit sig in i
mänskligheten — hur länge skall det inkräkta på klokheten? Jag börjar
tröttna på att betrakta kriget biologiskt. Vore jag mycket rik, skulle
jag — — — kanske låta människorna hålla på att föröda varandra. Men
allting blir ju så dyrt! Och jag är icke rik.

                                Källaren

KÄLLAREN.

Från balkongen på den herrgårdsbyggnad som jag för närvarande gör
osäker genom att tillbringa en konvalescensperiod där, ser jag ut över
en del av det vackra Ydre med sjöar och skogbeklädda berg, över vilka
den obarmhärtiga julisolen öser så mycket glöd hon är mäktig på denna
breddgrad. Längst borta vid horisonten blånar mitt eget Småland, men
som andlig östgöte känner jag mig lika hemmastadd här.

Nere i sjöarna gå siklöjor och vänta på nästa tillvarelseform som
delikata sötare på ett smörgåsbord, där det mörkt bärnstensfärgade
brännvinet icke är endast ett vackert minne, som i de flesta gårdarna i
trakten. Laxöringen och kiloabborren samt den glupska gäddan kräva icke
mindre högljutt än löjan den härliga drycken till begravningshjälp,
vadan den gamla, slipade flaskan stundom behöver påfyllning ur ett

ärevördigt f. d. madeirafat, som förvaras i den kyklopiskt murade
källaren. Redan första dagen av min härvaro följde jag min värd på hans
expedition till denna angenäma och behagligt kyliga Orcus för att
förnöja mina öron med det sympatiskt kluckande ljudet vid tappningen
som icke smekt mina trumhinnor på många och långsamma veckor.

Efter att ha passerat tre långa och vederhäftigt välvda gångar stannade
vi framför en vördnadsbjudande järndörr, vars dimensioner föreföllo
onödigt stort tilltagna även för att skydda gårdens vinförråd. Men
dörren med sitt gedigna lås tycktes ické ha ansetts tillräckligt massiv
att motstå forna tiders inbrottstjuvar, utan märken i muren på båda
sidor skvallrade om att en mäktig järnslå en gång kompletterat
försvarsanordningarna.

— Här innanför var det fan tog gubben Löwenflycht, sade min värd.

Jag ansåg att mot ett anlopp av denna numera avsatta teologiska figur
även den här dörren varit otillräcklig och frågade vad för en
framstående man Löwenflycht varit, då fan själv behagat avhämta honom.
Och jag fick historien i den form den går bland traktens bönder.
Löwenflycht, som spelat något slags politisk roll under Gustav den
tredje och sedermera innan han som överstelöjtnant och
titulärlandshövding kvitterade det jordiska i början av 1800-talet,
hade varit god vän med general Pechlin, den gamle skojaren, men dragit
sig ifrån umgänget för att ägna sig åt skötseln av gården och plåga
sina bönder. Enligt sägnen skall han ha varit en djävul mot folket och
fört ett fruktansvärt regemente. Hans röst varså stark, att han om
morgnarna väckte de torpare som bodde på andra sidan sjön, om de
försovit sig. Och karbasen var i jämn och upplivande gång under
arbetstiden. Av någon anledning och i en viktig politisk situation hade
general »Pekelin», rädd att Löwenflycht skulle förråda något, kommit
hit en kväll och stängt in Löwenflycht i källaren. I Pekelins sällskap
hade befunnit sig en svartklädd herre med hemskt utseende. Dagen därpå
var Löwenflycht försvunnen. Man bröt upp källardörren och fann intet
annat än halsjärnen och fotbojorna, som voro kvar sedan rummet använts
till gårdshäkte. Det enda spåret efter Löwenflycht var hans vänstra
stövel som hängde i toppen av en apel i trädgården.

Vad var att göra? Släkten måste för sitt anseendes skull simulera en
begravning och under pomp och ståt fördes landshövdingens kista i
jorden. Men vid en undersökning många år efteråt befanns den vara full
av sand och sten.

Fan hade alltså tagit Löwenflycht liksom han troligen något senare
gjorde med den gamle »Pekelin», om vilken också många historier äro i
omlopp sedan den tid han bodde här i trakten.

Naturligtvis spökar titulärlandshövdingen i huset. Man har flera gånger
sett honom sittande i en gungstol just i det rum jag använder till
sovrum, och där jag just nu skriver detta. Och just nu slog klockan
ljudligt elva. Väl att det inte var tolv! Gungstolen har man flyttat
ut, troligen av omtanke och av fruktan att mina nerver ännu icke äro
starka nog för ett sammanträffande med husets forne härskare. Källaren
murades igen genast efter begravningen och varje ny ägare fick förbinda
sig att icke blotta den gamla järndörren. Men en hypoteksförening, som
en gång under tidernas lopp blev ägare av gården, slog bort murbruket
och öppnade brutalt dörren. En hypoteksförening behöver nämligen icke
ha fantasi och lämnar icke heller spelrum åt någon sådan.

Nu behövs bara en vridning på en elektrisk makapär och de långa
gångarna och källaren ligga i hänsynslöst ljus.

*

Men på salongsbordet ligger Löwenflychts Levernes Beskrivning,
författad av honom själv. Den har varit föremål för mina studier de
sista dagarna,Löwenflycht tyckes ha varit en olycklig människa, eller
åtminstone högljutt obalanserad. Äv sin mor hade han fått ärva en
mjältsjuka och en oro som blevo hans följeslagare genom livet. Hans
ammor voro sjukliga och bidrogo väl i sin mån till den ohälsa som också
följde honom till döden.

Redan i vaggan köpte fadern, som var ryttmästare vid husarerna, honom
underofficers indelning vid regementet, som det var vanligt i adliga
familjer. Sjuårig fick han sin första informator, en »tyrann och
galning», som slutade i ett landsvägsdike. Under växlande informatorers
ledning fortsattes hans uppfostran, avbruten av sjukdomar och
intermittent mjältsjuka, som varade ett 10-tal år, tills den slutligen
genom Guds nåd och brunnsdrickning övervanns. År 1771 fick han på egen
hand resa till Uppsala för första gången. Redan 1767 hade han som
underofficer gjort sin första vakt för kung Adolf Fredrik på Malmen,
där Östgöta kavalleri kamperade. Samma år utnämndes han till kunglig
livdrabant. Han fortsatte emellertid studierna i Uppsala. Genom en
informator fick han smak för skaldekonsten och det första poem han fick
tryckt var ett ode över Adolf Fredriks död.

»Konung Gustaf III utmärkte Sjelf på öppen Cour 2:ne strophers
préférence i denna Poëme.»

1772 bevistade han kröningen och blev under sin stockholmsvistelse
ledamot i Witterhets Sällskapet Utile Dulci. 1774 låg han en termin i
Uppsala och blev medlem av Witterhets Sällskapet Apollini Sacra. Av en
informator fick han smak för Botaniquen och blev bekant med Linné, som
hanbesökte på Hammarby. »Han gaf mig den éloge at mitt herbarium var
det vackraste han sett.» Han var »mycket älskad af stallmästare Leven
och Fägtmästare Porath; bägge store mästare hvar i sin genre. Min tid
delades mellan dem. Ritmästare och Språkmästare; Dessimillan afhörde
jag Professoremes föreläsningar på Academierne.»

Samma år blev han löjtnant.

1775 och 1776 var han en termin varje år i Uppsala och gjorde sina
vakter i Stockholm, där han året därpå »drack brunn i KungsTrädgården
med ett angenämt sällskap». Gjorde vakt på Drottningholm, där han blev
illa sjuk, återfördes till Stockholm och var länge utan allt hopp om
bättring. 1778 blev han vice Corporal vid Livdrabanterna. Samma år
rymde hans syster, som var förlovad med en officer, utrikes, något som
tydligen grep familjen i högsta grad. Hans far började få en farlig
tillböjelse för starka drycker.

Han var på vakt hos kungen samma morgon kronprinsen föddes: »Kungens
glädje var obeskriflig. Jag följde honom kl. 8 om morgonen till
Storkyrkan, der tacksägelse och bön gjordes. Jag kysste Kungens händer
många gånger den dagen, och de versar jag skref öfver Prinsens födelse,
hvaraf jag lät trycka 50 exemplar, enchanterade Kungen till den grad,
att han complimenterade mig på ett sätt, som min blygsamhet förbjuder
nämna. Han declamerade själf i min närvaro dessa versar för flera af
sina HofHerrar och på hans befallning infördes de i Stockh.-Posten med
mitt hela namn utsatt och många éloger. Detta skedde den 2 och 3
nov:br. På Kronprinsens födelsedag d. 1 bevittnade jag en
märkvärdigscène. —- Kungen hade en tid förut hört omtalas, at
Enkedrottningen lacherat vid sitt bord på Fredrikshof några oförsiktiga
utlåtelser om Hans Gemål och Dess grossess, hvartill hon och många
andra af flera anledningar supponerade Hofstallmäst. Munch vara auctor.
Enkedrottningen som om förmid. ämnade sig lyckönska Kungen till en
KronPrins, blef omvänd på vägen genom sin öfverste marskalk R.R. Grefv
Schwerin, som dertill hade Kungens befallning. — Kungen hade genast om
morgonen till sin mor genom en billét notificerat sin Gemåls nedkomst
men svaret på denna billét antogs så illa af Kungen, att han blef sjuk.
Han lämnade ut till oss Enkedrottningens svar att läsas af hvem det
ville. Prins Fredric och Prinsessan anlände; jag såg knäfall, tårar och
extaser; dörrarne låtos igen, explicationer börjades. Kungen intog
kylande pulver och somnade. Han svarade åter sin Mor med ett långt
bref, och jag har afskrift af denna märkvärdiga correspondance bland
mina manuskripter. Kl. 6 om aftonen vaknade han, klädde sig och reste
på assembléen, dit jag följde honom såsom vagthafvande.»

Den äldre Löwenflycht drack på friskt under de följande åren.
Konflikter med syskonen förbittrade den yngres liv. Han delade sin tid
mellan tjänstgöringen vid hovet och omsorgen om egendomen, som han
efter många om och men övertagit ensam. »Ack, jag önskade, at jag kunde
hölja ett täcke över denna orättvisa, denna hårdhet, som kostade mitt
bröst så många suckar!»

Hans underhavande voro icke Guds bästa barn och deras excesser tvungo
honom att ta i medhårdhandskarna. Han blev en hård husbonde av gamla
stilen, men förefaller ha varit mera rättvis än motsatsen. Hans
sjukdomar, framför allt »blinda gyllenådern» ansatte honom och
förbittrade hans dagar. Politiken tar också hans tid och intresse. Han
är såsom Caput närvarande vid riksdagarna. Tiderna äro onda och
upprörda. Han faller i onåd hos kungen. Allt detta politiska bråk är
ganska utförligt beskrivet, och man märker nogsamt, att han kommit in
på osäker grund. — Då han reser hem blir han ej gladare av att se sin
far sjuk och döende av för mycket alkohol. Själv plågas han av
»stickningar i underlifvet»; »oerhörda obstructioner», »feber och
torsken»,. allt följd av blinda gyllenådern. Gårdens folk hade på grund
av faderns sjukdom »fallit i sjelfsvåld och orklöshet», och han tar i
med ali makt för att hålla det hela uppe.

Han får åter nåd hos kungen. Händelserna vid och omkring mordet 1792
äro detaljerat beskrivna. Han vistas mycket i Stockholm och deltar i de
viktigare händelserna. Han beslutar gifta sig och taga avsked. På grund
av hans vänskap med Reuterholm beviljas avskedsansökan.

Han gifter sig, men blir naturligtvis sjuk till bröllopet. »Mitt
illamående hindrade mig att med den känsla af vällust fira den dagen,
som jag önskade.»

Arbete med gårdens skötsel. Hustrun föder ett barn som amman ligger
ihjäl. Bråk med underlydande. Han får efter något år en son och något
år senare en dito, som han i dopet kallar Adam Bonaparte. — Han samlar
sina underlydande, stipulerar villkor, håller ett storvulet
herremanstal, avskedar dem som ej fogasig godvilligt. Varje års
räkenskaper ingå i anteckningarna. För alla förändringar och
förbättringar på gården redogöres noga. Mellan dessa torra
beskrivningar skjuter han då och då in utläggningar över de politiska
händelserna här hemma och i det övriga Europa. År 1807 skriver han om
politiken mot England: »Hela fasta landet gjorde cause commune mot
denna Hafstyrann, undantagandes Kungen i Sverige, som oaktadt
bedröfliga exempel af de största makters öde i Europa, mottog vådliga
subsidier såsom dödande giftämnen för Svenska statskroppen. Framtiden
skall visa fölgderna. — — — Kloke mäns råd höras ej; de imponeras och
aflägsnas.---— Himlen vare vår hjelp!» (Obs.!)

År 1808 kommer som en befriande suck en kort anteckning, som visar,
vartåt den s. k. bondplågarens sympatier egentligen gingo:

»Denna sommaren hade jag ett rart och fägnesamt besök, neml:n
CommersRådet Lenngren och hans vittra Fru, Sveriges Uranie, som reste
från Stockh. exprès hälsa på mig. De passerade här 8 dagar, och jag
anser detta vänskapsprof så dyrbart, att jag tecknar det till minnes i
denna Bok. De reste d. 23 Jul. härifrån. — Fru Lenngren gjorde Epôque i
denna orten, der vitterheten är en så undersam föda. — Likaså gjorde
min vän Kjellgren, när han år 1792 äfven i Jul. månad var 14 dagar hos
mig.»

Han deltar fortfarande i de årslånga riksmötena. Hans politiska
reflexioner äro fortfarande omständliga men intressanta. Han träffar
kronprinsen Carl August och senare kronprinsen Carl Johan, hos vilken
hanäter »fransk middag» i Jönköping. Ekonomiska redogörelser t. o. m.
1811.

*

Under läsningen av dessa anteckningar vann han nästan mitt hjärta och
jag misstänker starkt att bönderna oriktigt kalla honom bondeplågare.
De ha helt enkelt inte förstått hans omsorg både om gården, sig själv
och dem. Han var en gammaldags feodalherre, kanske för rättvis, något
som bönder sällan vilja erkänna sig gilla, men som i längden gör
djupaste och bästa intryck på dem. Hans humör kan icke ha varit det
bästa under tyngden av alla sjukdomar och alla privata tråkigheter.
Säkerligen var han i likhet med sin far koleriker, fast innerst
välmenande.

Därför tror jag inte att fan tagit honom! Vilket inte hindrar, att den
gamla källardörren och det som finnes innanför fortfarande intresserar
mig.

                                Årskifte

ÅRSSKIFTE

31. 12. 1916.

I morgon går det nya året in ödesdigert som intet annat år förut —
kanhända i mänsklighetens hela långa historia. Efter många år är jag
åter i Kiruna och skådar i den blå gryningen ut över en fantastisk
silverskog av frostiga björkar, snöhöljda tak och elektriska ljus som
tändas allt eftersom stjärnorna slockna. Hur stilla, dödstyst och
liksom avvaktande är icke morgonen! Det är som skulle den vänta på
avkunnandet av någon dom av hemskt allvarlig innebörd.

Luossavaaras vulkansilhuett vitnar allt mer, och över Luossajärvis
snöslätt ligger vit vinterrök. Från mina fönster kan jag icke se
Kiirunavaara, och jag är nyfiken på hur mycket som är borta av den
ursprungliga profilen. När jag sist var här, var det midsommar, och jag
satt högst på bergets ås i ett moln av mygg och målade landskapet
bortåt

Kebnekaise till. Jag slogs med myggen i början men insåg snart min
underlägsenhet och nöjde mig med den raffinerade hämnden att måla fast
på tavlan så många av mina plågoandar som behagade studera min skiss på
nära håll. Den antog slutligen karaktären av relief.

Nu måste jag se samma landskap i midvinterstämning.

*

1. 1. 1917.

De tre stjärnorna betyda en paus, vilken i sin ordning betyder behaglig
sammanvaro i ett behagligt hus vid en brasa som flammar i Sveriges
vackraste spis Den betyder blystöpning och uttydning av järtecken,
spådomar och annan vidskepelse, som frodas rikligt här uppe inom
polcirkeln även i de mest kultiverade hem. Den betyder lutfisk och gröt
också, nödvändiga och rituella ting vid årsskiftets annalkande.

Detta begicks i kyrkan, som jag nu såg färdig för första gången. Prins
Eugens vackra altartavla är verkligen en sak på sin rätta plats. Det är
som om man genom väggen skulle se ut över en helig ängd med heliga träd
och välsignade fält belysta av Nådens, Fridens, Godhetens och
Skönhetens milda sol.

Och när prästen talade kloka ord och önskade frid över landet och
välsignelse under det nya året, försvunno skyttegravarna och taggtråden
och granattrattarna, med vilka min av människornas ondska anstuckna
fantasi redan börjat förstöra landskapets lugna harmoni.

Men det som gjorde största och djupaste intrycket på mig — och man
torde förlåta mig det — var då vi reste till kyrkan och jag hörde den
klocka jag kallar min, den på vilken jag gjort inskriptionen, ringa
till samling från klockstapeln, som växte vackert upp mot himlen ur
silverskogen. Ni kan kalla det författarfåfänga, om ni vill. Men det är
så sällan man får tillfälle att tala med tunga av malm.

Stig, min klang, mot sol och mot norrskens bågar vida, väck sovande
fjäll, slumrande myr och mo! Vig åt arbete in fält som fruktsamma bida,
vig dem till sist en gång åt den eviga tystnadens ro!

*
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